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PREFACE 



The text followed in this edition is, with the exceptíon 
of a few omissions in the interests of class-room work, 
that of the first edition, Valencia [1899]. The editor 
wishes to express his thanks to the author for his courtesy 
in supplying the biographical material employed in the 
introduction, and to the Hispanic Society of America for 
permission to print the reproduction of the portrait by 
Sorolia y Bastida, the original of which hangs in th^ 
Society buiiding. It is also a pleasure for him to ac- 
knowledge his indebtedness to his master and friend, 
Professor J. D. M. Ford, whose counsei has been inval- 
uable. 

New York 
June I, 1910 
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INTRODUCTION 

Nowhere has the novel been more assiduously and suc- 
cessfuUy cultivated ín the last few decades than in the 
land of Don Quixote. Granted that no Spanish novelist 
of the nineteenth centiiry is deserving of a pkce among 
the greatest of the worid's artists, — although there are^ 
those who believe that the fame of Pérez Galdós will 
prove more than temporary, — ^it is certain that neither 
England ñor France could boast of a group of novelists 
of so high a merit as could Spain during the last years of 
the century. Since the first of the modern novelists in 
Spain, Fernán Caballero, the type which has found the 
greatest favor with the public has been the novel of 
manners, in particular, the novel of provincial manners, 
and it is worthy of note that when Sra. Pardo Bazán and 
Sr. Valdés ha ve attempted to desert their native provinces 
and to portray metropolitan life, they have won small 
success. M. Mérimée, in an interesting study, has pointed 
out that the continued populacity of this type of novel in 
Spain is due to the maintenance of local individuality 
made possible by marked differentiations in dialect. It 
is not surprising, then, that the chief of the novelists of the 
younger generation should have made his first attempts 
in the description of the life and people of his native 
province. Valencia. 

Vicente Blasco Ibáñez has remarked that his life is 
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"the most interesting of his novéis"; at least it serves as a 
considerable aid in the interpretation of his work. Bom 
of Aragonese parentage in Valencia in January, 1867 — 
his father was the proprietor of a dry-goods shop — he at- 
tended the local university and was graduated in law. 
Even as a student he was conspicuous for his revolu- 
tionary ideas, attacking the established order of Church 
and State and writing for the local papers. As a result of 
a sonnet against the government, he was sentenced to six 
months in prison when he was eighteen years oíd, the 
first of a number of similar convictions. In 1890, forced 
to flee from Valencia for a new offence, he took reíuge in 
París, where two years later he received an amnesty. 
His turbulent spirit, however, soon involved him in new 
difficulties, this time as the head of a popular demonstra- 
tion against the measures employed by the government in 
the attempt to suppress the insurrection in Cuba, — ^like 
the demonstrations against the Moroccan campaign, at 
Barcelona in the summer of 1909, — and once more he 
fled, making his way to Jtaly. On his retum three 
months later, he was arrested and condemned to two 
years in prison. With his reléase in 1894 begins his 
career as a novelist. Up, to that time his only literary 
efforts, asidefrom two negligible volumes of impressions of 
París and Italy (Paris and En el país del arie), had been 
joumalistic. The founder of a Republican paper in 
Valencia, El Pueblo, at first its editor, repórter and re- 
viewer, he succeeded in making it one of the most in- 
fluential sheets in Spain. Through his publishing house, 
he has directed a popular library of geveral hundr^d 



INTRODÜCTION vii 

volmnes of translations ojE Eiiropean literature, for the 
most part works on science and sociology; a few ñames 
will suggest its scope: Spencer, Tolstoy, Renán, Nietz- 
sche. The works which he himself contríbuted to the 
series show where his ¡nterests lie: Wagner, Novelas y 
pensamientos: Emilio Zola: su vida y stis obras (written in 
collaboration), and Jules Michelet, Historia de la Revo- 
lución francesa, This library, almost anarchistic in its 
tendency, has bornea large part in the dissemination 
through Spain of mcdern thought, and its paper-covered 
volumes, sold for a peseta each, are so many gospels of 
the awakening of Spain. But Sr. Blasco Ibáñez is no 
cjoset reformer; for hinj "militant politics" has more 
than once meant risk of Ufe, and his fearlessness and 
power found recognition in his election as Republican 
Depuíy from Valencia. After eight years of service in the 
Cortes, where he soon became the leader of his party, he 
has now retired from politics and is devoting himself 
wholly to letters. 

Amid this stormy life, however, he has found time to 
produce a surprising number of novéis and tales, with 
which we are most concerned. Before turning to his 
early novéis it were well to notice two volumes of short 
storíes, CuenUís valencianos and La Condenada, not for 
any great artistic merit which they possess, but because 
in them we see rougli sketches, bits of detail, as it were, 
which later were tp be employed in his longer works. 
Now it is a scene — Im. barca abandonada, to be expanded 
in the Flor de Mayo, now a character, Dim^oni, the S(inr 
ponera of Cañas y Barro^ and always evident, the au- 
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thor's keen sense of the picturesque in both. The first 
of a series of novéis portraying the life of Valencia and 
its surroundings appeared in 1894, Arroz y Tartana. 
With its minute descríptions of public buildings and 
houses, reminiscent of Balzac and Zola, it is sometimes 
tiresome, but it reproduces nevertheless with singular 
eflFectiveness the bourgeois life of a provincial town and 
the mad struggle for a petty social prestige. The next 
novel Flor de Mayo takes us out of the city to the suburb 
of Cabañal among the fishermen, to the Playa of Valencia. 
With a surer touch than in his maiden effort the author 
relates a tragedy of the sea, interspersed with patches of 
color and light that make one think of SoroUa's interpre- 
tations of the same scenes. Two years later (1898) ap- 
peared La Barraca, a powerful picture of the huerta, smil- 
ng and peaceful amid the hatred and persecution of its 
mhabitants. With Entre Naranjos (1900) the scene 
shifts to the orange-groves of Alicante, in whose seductive 
atmosphere is evolved a Romantic novel of passion. The 
characters are uninteresting, but the spirit of the country- 
side is skilfuUy pictured and we catch a glimpse of the 
workings of the cacique system. Cañas y Barro (1902) 
completes the circle; the "Reeds and Mud" are those of 
the Albufera, an inland lagoon south of the city. The 
theme is hardly encouraging — ^adultery, infanticide and 
suicide are its main motives — but the grasp of situation 
and insight into character is superior to that of any of the 
earlier works and both French and Italian critics have 
proclaimed it the author's masterpiece. To the Anglo- 
Saxon, its clinical methods are cssentially gruesome. 
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Taken together these novéis present a panorama of the 
Ufe with which the author had been familiar from boy- 
hood — city streets crowded with carnival processions, 
the smugglers landing their cargo under cover of dark- 
ness, the patchwork fields of the huerta, orange-groves 
white with the caress of spring, the eager throng awaiting 
the drawing of lots for the fishing rights in the Albu- 
fera, — a panorama which interprets for us the spirit of 
the región. It is idle to protest that there are no charac- 
ters in it; the author has given us types, and they are 
more serviceable for the furtherance of his ends. So, in 
La Barraca, because we find in Batiste the type of the 
peaceful, hardworking farmer, or in Pimentéi the type of 
the town buUy, our impression of the general conditions of 
life in the huerta is clearer. But, primarily in these early 
novéis the artistic merít of the author is as a painter, 
whether it be of mass scenes or landscapes or fragments 
of a building or of a figure. Underlying all this, it is easy 
to discern his fundamental theme, the conflict between 
the individual and a scciety deep-rooted in the cruel, 
selfish prejudices of the past. To this same period be- 
longs also an archeologizing novel, Sónnica la cortesana 
(1901), in which the author has attempted to reconstruct 
for the reader Saguntum at the time of the scge by 
Hannibal. It forms a marked contrast to the pictures of 
human perversity of the present with its exuberant, sen- 
suous atmosphere of youth and beauty. We inevitably 
compare unfavorably Valencia of to-day with this sturdy, 
patriotic Valencia of the past. 

With his election to the Cortes, Blasco Ibáñez turned 
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to the iiovel as a tneans of spreading hls doctrines. Al- 
ready in Entre Naranjos there was evidenced a tendency 
toward this use of the romance as a pamphlet in the 
speechés of the free-thinking doctor; with La Catedral 
(1903) we ha ve a puré román á thése, The book has been 
called "a huge tract for the times" and such it is, for the 
plot is the slightest possible thread. Closely foUoWing 
this come El Intruso (1904) and La Bodega (1905). In 
all three the author has elaborated his poHtical, social and 
religious propaganda; El Intruso íq particular is áin 
attack on the Jesuits, La Bodega on drunkenness. The 
Church, the State, the authoríties of every sort are 
mercilessly attacked in the long harangues of his an- 
archistic or rather socialistic héroes, but behind thesé 
specific objects of his animadversión lurks the real enemy; 
it is the people who are to blame; their ignorance and self- 
seeking are the sources of their subjectión and suffering. 
It is not Fate ñor powers human, ñor powers divine, but 
man who is responsible for the evils in this world, man 
with his pettiness, his self-centered narrowness. And 
it is just this conviction that human suffering is the result 
of human weakness and not a divinely sent curse that 
inspires the author to struggle forward toward the ideal 
of the future, to hope for a day when charity is unneces- 
sary and men are brothérs. His trust is in education; 
bomb-throwing is not a part of his plan, and manifestly 
no one realizes more keenly than he the dangers of his 
teachings, for Gabriel Luna, the hero of La Catedral, 
perishes in the attempt to save the treasures of the Cathe- 
dral of Toledo from robbery at the hands of the very men 
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in whQm he has ínculcated his doctrines. In fact, his 
ffhol^ teaching and method of attack on the traditional 
institutíons of his country is that for which Ferrer was 
executed. 

His later works have shown a return to his earlier 
style. The novéis of propaganda had already taken us 
from Valencia to Toledo, Bilbao and Jerez; now in La 
Horda (1905) we come to Madrid. It is a rather unin- 
teresting picture of the sordid life of the refuse coUectors 
and gipsies in the suburbs of the city, a theme already 
treated by Pió Baroja in La Busca, Its hero, Maltrana, a 
penniless hack-wríter, is the type of disillusionized idealist. 
La Maja Desmida (from Goya*s well-known picture), 
published in 1906, is theonly work in which Blasco Ibáñez 
has attempted a psychcdogical study of character. The 
work has provoked considerable criticism, but it can at 
least be said that it is the most artistic of his productions, 
a sfudy of the conflict between the artistic temperament 
and human love and a criticjue of Spanish art. It is not 
unnatural that — ^revolutionist and realist as be is — ^he 
should feel a predilection for the author of Los Caprichos; 
bis cult of the nude had already been suggested in 
Sánnica. The bull-fight is the subject of the next novel, 
Sangre y Arem (1908). Blasco Ibáñez would have us 
beUeve that the lust for blood once satisfied by the ai^to- 
da-fe, now finds its gratification in the bull-fight. His 
criticism is scathing; the pictures are reaüstic almo^t to 
tbe point of nausea, but the wor^ as a whole is inferior. 
The last novel Los muertos mandan (1909) tran^ports us 
tp tbe ¡sland of Majorca, — sleepy, grass-grown ^ifter its 
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long forgotten pomp, — and once more we have the oíd 
conflict o£ the individual and tradition. This time the 
individual is superior to his environment and mames the 
daughter o£ his tenant, but we suspect that he is the 
victim of circumstances. Chiefly interesting in the book 
is the magnificent sweep of fancy which at times makes it 
nearer to poetry than to prose; indeed a reviewer has 
justly observed that the author reveáis something of 
that same epic power so often attributed to Zola. 

Out of all of his works there rises one dominant figure, 
the man himself, strong and passionate, *'el hombre más 
hombre, ^^ as he likes to style his héroes. **In his Ufe and 
in his works," to quote from Havelock Ellis, "this son of 
indomitable Aragón has displayed all the typical Spanish 
virility, the free ranging personal energy, the passion for 
independence which, of oíd, filled Saragossa with mart)a's 
and héroes." Lukewarmness is alien to his spirit; he is 
passionately devoted to justice, beauty and truth. It is 
not to be wondered, then, that his characters are fashioned 
in the same mould, his men are embodiments of some 
single aim, toward which they strive without reck of cir- 
cumstance. Strangely enough, he has not drawn any 
feminine characters with success. Leonora, in Entre 
Naranjos, his only real heroine — a world-féted, Walkyrie- 
like star who retums to her native town, to find the 
romance she had despaired of — is at best an impossible 
creation. As an artist he suffers from the lack of re- 
straint natural to his temperament. From his earliest 
youth devoted to the French Naturalists — ^for him Zola is 
Eí Maestro — ^he has succeeded in giving us a Spanish 
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study of animalism very different from the morbid picture 
of his Gallic models. If his pictures axe as merciless a3 
the photograph,"we never feel, as Arthur Symons has 
charged Zola^ that he "is nudging our elbow to have us 
look." Frequently he is carried away by his exuberant 
fancy; his colors are thrown, not laid. But it cannot be 
denied that somehow he moves us, his pictures convey 
the impression of reality, a reality of sun as well as shade, 
of hope as well as sorrow, his characters walk and speak 
like men and not like puppets; he knows how to get at the 
human heart strings. His critics charge him with bad 
grammar and provincialisms; such errors would seem to 
be not improbable in a Valencian writing in Castilian. 
It may be, however, that these slips, as well as his un- 
chastened style, his lack of grace añd elegance may be 
ascribed to hasty production. One is tempted to believe 
that once more these traits depict the man who writes, — 
big, unpolished, ardent. 

In Spain he has won many friends and also many 
enemies. The bitterness of his attacks has naturally 
made him foes in the high places, but on the other hand 
both the man and his works are of the sort that appeals to 
the people. Henee he has enjoyed a wider reading public 
than any of his contemporaríes, with the exception of 
Galdós. Beyond the P)a'enees the first of his novéis to 
attract attention was La Barraca, which appeared in the 
Reime de Paris in 1901 under the title of Terres Mau- 
dües} Since then his reputation has been constantly 

1 Reviewed in ErCy November, 1902, pp. 534-535; Revue his- 
panique, IX, 555-559. 
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widening. Reviews of his novéis ha ve appeared in the 
leading continental períodicals and almost all of them 
have been translated into the other languages of Europe, 
iü^hKÜng Dutch and Russian. Recently there has ap- 
peared an English versión of La Catedral^ the ñrst to 
make him accessible to English readers. It is not easy 
to form an estímate of so many-sided a character. In his 
polítical novéis, he has wielded an enormous influence 
in the cause of modemizing Spain and this alone warrants 
him a place of distinction. On the other hand, his novéis 
of manners have revealed a keenness of visualization, a 
grasp of situation and a control of the human passions 
which make him not merely an interpreter of to-day and 
of his ovvn people, but a paintér of man. 
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Desperezábase la inmensa vega bajo el resplandor 
azulado del amanecer, ancha faja de luz que asomaba 
por la parte del mar. 

Los últimos ruiseñores, cansados de animar con sus 
5 trinos aquella noche de otoño que por lo tibio de su 
ambiente parecía de primavera, lanzaban el gorjeo 
final como si les hiriera la luz del alba con sus reflejos 
de acero. De las techumbres de paja de las barracas 
salían las bandadas de gorriones como tropel de pillue- 
lo los perseguidos, y las copas de los árboles estremecíanse 
con los primeros jugueteos de aquellos granujas del 
espacio que todo lo alborotaban con el roce de su blusa 
de plumas. 

Apagábanse lentamente los rumores que poblaban 
15 la noche: el barboteo de las acequias, el murmullo de 
los cañaverales, los ladridos de los mastines vigilantes. 

Despertaba la huerta, y sus bostezos eran cada vez 
más ruidosos. Rodaba el canto del gallo de barraca en 
barraca; los campanarios de los pueblecitos devolvían 
30 con ruidosas badajadas el toque de misa primera que 
sonaba á lo lejos en las torres de Valencia, azules, 
esfumadas por la distancia, y de los corrales salía un 
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discordante concierto animal, relinchos de caballos, 
mugidos de mansas vacas, cloquear de gallinas, balidos 
de corderos, ronquidos de cerdos, el despertar ruidoso 
de las bestias que al sentir la fresca caricia del amanecer 
cargado de acre perfume de vegetación, deseaban co- s 
rrer por los campos. 

£1 espacio se empapaba de luz, disolvíanse las som- 
bras como tragadas por los abiertos surcos y las masas 
de follaje, y en la indecisa neblina del amanecer iban 
fijando sus contornos húmedos y brillantes las filas de lo 
moreras y frutales, las^ondulantes líneas de cañas, los 
grandes cuadros de hortalizas semejantes á enormes 
pañuelos verdes y la tierra roja cuidadosamente la- 
brada. 

En los caminos marcábanse filas de puntos negros is 
y movibles como rosarios de hormigas que marchaban 
hacia la ciudad. Por todos los extremos de la vega 
sonaban chirridos de ruedas, canciones perezosas 
interrumpidas por el grito arreando las bestias, y de 
vez en cuando, como sonoro trompetaa» del amanecer, 2c 
rasgaba el espacio un furioso rebuzno del cuadrúpedo 
paria, como protesta del pesado trabajo que caía sobre 
él apenas nacido el día. 

En las acequias conmovíase la tersa lámina de cristal 
rojizo con sonoros chapuzones que hacían callar á las 35 
ranas y ruidoso batir de alas, y como galeras de marfil 
avanzaban los ánades, moviendo cual fantásticas proas 
sus cuellos de serpiente. 

La vida, que con la luz inundaba la vega, penetraba 
en el interior de les barracas y alquerías. 30 
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Chirriaban las puertas al abrirse; veíanse bajo los 
emparrados figuras blancas que se desperezaban con 
las manos tras el cogote mirando el iluminado horizonte; 
quedaban de par en par los establos, vomitando hacía la 
5 ciudad las vacas de leche, los rebaños de cabras, los 
caballejos de los estercoleros; tras las cortinas de árboles 
enanos que cubrían los caminos, vibraban cencerros y 
campanillas, y entre el alegre cascabeleo sonaba el 
enérgico ¡arrCy acá! animando á las bestias rehacias. 
xo En las puertas de las barracas saludábanse los que 
iban hacia la ciudad y los que se quedaban á trabajar 
los campos. 

— ¡Bdn día nos done Deuf 
— ¡Bdn día! 
15 Y tras este saludo cambiado con toda la gravedad 
de gente campesina que lleva en sus venas sangre mo- 
runa y sólo puede hablar de Dios con gesto solemne, se 
hacía el silencio si el que pasaba era un desconocido; y si 
era íntimo se le encargaba la compra en Valencia de pe- 
so queños objetos para la mujer ó para la casa. 
Ya era de día completamente. 

£1 espacio se había limpiado de las tenues neblinas, 
transpiración nocturna de los húmedos campos y las 
rumorosas acequias; iba á saHr el sol; en los rojizos 
25 surcos saltaban las alondras con la alegría de vivir un 
día más, y los traviesos gorriones, posándose en las 
ventanas todavía cerradas, picoteaban las maderas 
diciendo á los de adentro con su chillido de vagabundos 
acostumbrados á vivir de gorra: «¡Arriba, perezososl 
50 [A trabajar la tierra para que comamos nosotros! . . .» 



ó LA BARRACA 

En la barraca de Tóni, conocida en todo el contorno 
por Pimeníóf acababa de entrar su mujer Pepcta, una 
animosa criatura de carne blancuzca y flácida en plena 
juventud, minada por la anemia, y que era, sin em- 
bargo, la hembra más trabajadora de toda la huerta. s 

Al amanecer estaba ya de vuelta del mercado. 
Levantábase á las tres, cargaba con los cestones de 
verduras cogidas por Tóni en la noche anterior, entre 
reniegos y votos contra una picara vida en la que tanto 
se trabaja, y á tientas por los senderos, guiándose en lo 
la obscuridad como buena hija de la huerta, marchaba 
á Valencia, mientras su marido, aquel buen mozo que 
tan caro le costaba, seguía roncando en el caliente 
estudi, bien arrebujado en las mantas del camón 
matrimonial. 15 

Los que compraban las verduras al por mayor para 
revenderlas, conocían bien á aquella mujercita que 
antes del amanecer estaba ya en el mercado de Valencia, 
sentada en sus cestos, tiritando bajo el delgado y raído 
mantón, mirando con envidia, de la que no se daba 20 
cuenta, á los que bebían una taza de café para combatir 
el fresco de la mañana, esperando con paciencia de 
bestia sumisa que le diesen por las verduras el dinero 
que se había fijado en sus complicados cálculos para 
mantener á Tóni y llevar la casa adelante. 35 

Después de la venta, otra vez hacia la barraca, 
corriendo apresurada para salvar una hora de camino. 

Entraba de nuevo en funciones para desarrollar una 
segunda industria; tras las verduras, la leche. Y 
tirando del ronzal de la rubia vaca oue llevaba pegado 39 
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al rabo, como amoroso satélite, el juguetón terneríllo, 
volvía á la ciudad, con la varita bajo el brazo y la 
medida de estaño, para servir á los parroquianos. 
La Rdcha^ que así llamaban á la vaca por sus rubios 
5 pelos, mugía dulcemente, estremeciéndose bajo la gual- 
drapa de arpillera, herida por el fresco de la mañana, 
volviendo sus ojos húmedos hacia la barraca que se 
quedaba atrás con su establo negro, de ambiente pesado, 
en cuya olorosa paja pensaba con la voluptuosidad del 

xo sueño no satisfecho. 

Pepeta la arreaba con la vara: se hacía tarde, se 
quejarían los parroquianos, Y la vaca y el ternerillo 
trotaban por el centro del camino de Alboraya, hondo, 
fangoso, surcado de profundas carrileras. 

15 Por los altos ribazos, con un brazo en la cesta y el 
otro balanceante, pasaban los interminables cordones 
de cigarreras é hilanderas de seda, toda la virginidad 
de la huerta que iba á las fábricas, dejando con el 
revoloteo de sus faldas una estela de castidad ruda y 

ao áspera. 

Esparcíase por los campos la bendición de Dios. 
Tras los árboles y casas que cerraban el horizonte, 
asomaba el sol como enorme oblea roja, lanzando ho- 
rizontales agujas de oro que obligaban á cubrirse los 

«5 ojos. Las montañas del fondo y las torres de la ciudad 
tomaban un tinte sonrosado; las nubéculas que bogaban 
por el cielo, colorábanse como madejas de seda carmesí; 
las acequias y los charcos del camino parecían poblarse 
de peces de fuego; sonaba en el interior de las barracas 

30 el arrastre de la escoba, el chocar de la loza, todos los 



8 LA BARRACA 

ruidos de la limpieza matinal; las mujeres agachábanse 
en los ribazos teniendo al lado el cesto de la ropa por 
lavar; saltaban en las sendas los pardos conejos con 
su sonrisa marrullera, y sobre los montones de rubio 
estiércol el gallo, rodeado de sus mansas odaliscas, s 
lanzaba un grito de sultán irritado, con el ojo ardiente 
y rojo de rabia. 

Pepeta, insensible á aquel despertar que presenciaba 
todos los días, continuaba su marcha, cada vez con 
más prisa, el estómago vacío, las piernas doloridas y iq 
con las pobres ropas impregnadas de un sudor de de- 
bilidad propio de su sangre blanca y delgada. 

La avalancha de gente laboriosa que entraba en 
Valencia llenaba los puentes. Pepeta pasó por entre 
los obreros de los arrabales que llegaban con el saquito 15 
del almuerzo al cuello, se detuvo en el £dato de con- 
sumos para tomar su resguardo — unas cuantas monedas 
que todos ios días le llegaban al alma — ,y se metió por 
las desiertas calles que animaba el cencerro de La 
Rocha con monótona melodía bucólica, haciendo soñar «o 
á los adormecidos burgueses con verdes prados y es- 
cenas idílicas de pastores. 

Pepeta tenía sus parroquianos en toda la ciudad. 
Era su marcha una enrevesada peregrinación por las 
calles, deteniéndose ante lais cerradas puertas; un 25 
aldabonazo aquí, tres y repique más allá, y siempre á 
continuación el grito estridente agudo que parecía 
imposible saliera de su pobre y raso pecho. — ¡La lleeeíf 
Y jarro en mano bajaba la criada desgreñada, en 
chancleta y con los ojos hinchados á recibir la leche, 30 
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. 6 la vieja p(Mlera todavía con la mantilla que se puso 
para ir á misa. 

A las ocho quedaban servidos todos los parroquianos. 
Pepeta estaba cerca del barrio de Pescadores. 

5 También allí encontraba despacho, y la pK)bre la- 
bradora penetró valerosamente en los sucios callejones, 
que parecían muertos á aquella hora. Siempre al entrar 
sentía cierto desasosiego, una repugnancia instintiva 
de estómago delicado; pero su espíritu de mujer 

JO honrada y enferma sabía sobreponerse y continuaba 
adelante con cierta altivez satisfecha, con el orgullo 
de la hembra casta, consolándose al ver que ella, 
débil y agobiada por la miseria, aun era superior á 
otras. 

1$ Pepeta oyó que la llamaban. En la puerta de una 
escalerilla le hacía señas una buena moza, fea, sin otro 
encanto que el de una juventud próxima á desaparecer; 
los ojos húmedos, el moño torcido, y en las mejillas 
manchas del colorete de la noche anterior, una carica- 

20 tura, un clown del vicio. 

La labradora, apretando los labios con un mohín de 
orgullo y desdén para que las distancias quedasen bien 
marcadas, comenzó á ordeñar las ubres de La Rocha 
dentro del jarro que le presentaba la moza. Ésta no 

35 quitaba la vista de la labradora. 

— Pepeta — dijo con acento indeciso, como si no 
tuviera la certeza de que era ella misma. 

Pepeta levantó su cabeza; por primera vez fijó sus 
ojos en la mujerzuela, y también pareció dudar. 

30 -^Rosario . . . dieres tú? 
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Sí, ella era; lo afirmaba con tristes movimientos de - 
cabeza. Y Pepeta inmediatamente manifestó su ex- 
trañeza. ¡Ella allí! ¡Hija de unos padres tan honra- 
dos! i Qué vergüenza, Señor! ... 

La fija mirada de los ojos claros de Pepeta pareció s 
avergonzarla, y bajó la cabeza como si fuese á llorar. 

No; ella no era mala. Había trabajado en las 
fábricas, había sido criada, pero al fin sus hermanas 
le dieron el ejemplo cansadas de sufrir hambre, y allí 
estaba. Era natural; donde no hay padre y madre, la lo 
familia termina así. De todo tenía la culpa el amo de 
la tierra, aquel don Salvador que de seguro ardía en 
los infiernos. ¡Ah, ladrón! ... |Y cómo había per- 
dido á la familia ! 

Pepeta olvidó su actitud fría y reservada para unirse 15 
á la indignación de la muchacha. Verdad, todo verdad: 
aquel tío avaro tenía la culpa. La huerta entera lo 
sabía. ¡Válgame Dios, y cómo se pierde una familia! 
¡Tan bueno que era el pobre tío Barretl ¡Si levantara 
la cabeza y viese á sus hijas! . . . Ya sabían allá que el 20 
pobre padre había muerto en Ceuta hacía dos años: y 
en cuanto á la madre, la infeliz vieja había acabado 
de padecer en una cama del hospital. ¡Las vueltas que 
da el mundo en diez años ! ¿ Quién les hubiera dicho 
á ella y sus hermanas, que estaban en su casa como 25 
reinas, que acabarían de tal modo? ¡Señor! ¡Señor! 
¡Libradnos de una mala persona! ... 

Rosario se animaba con la conversación: parecía 
rejuvenecerse ante aquella amiga de la niñez. Sus 
ojos, antes muertos, chispeaban al recordar el pasado. 30 
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¿ Y su barraca ? ¿ Y las tierras ? Seguían abandonadas. 
¿Verdad? . . . Aquello le gustaba: que reventaran, 
que se hicieran la santísima los hijos del pillo de don 
Salvador. Era lo único que la consolaba : estaba muy 
S agradecida á Pimentó y á todos los de allá porque 
habían impedido que otros entrasen á trabajar lo que 
de derecho pertenecía á la familia. Y si alguien quería 
apoderarse de aquello, ya era sabido el remedio . . . 
¡Puml Un escopetazo que le deshiciera la cabeza. 

lo Después de hablar del triste pasado, la d^í^j^rta cu- 
riosidad de Rosario fué preguntando por todos los de 
allá y acabó por fijarse en Pepeta. ¡Pobrecita! Bien 
se veía que no era feliz. Joven aun, sólo revelaban 
su edad aquellos ojazos claros de virgen, inocentones 

15 y tímidos. El cuerpo, un puro esqueleto; y en el pelo 
rubio, de un color de mazorca tierna, aparecían ya las 
canas á puñados antes de los treinta años. ¿ Qué vida 
le daba Pimentó? ¿Siempre tan borracho y huyendo 
del trabajo ? Ella se lo había buscado casándose contra 

20 los consejos de todo el mundo. Buen mozo, eso sí; le 
temblaban todos en la taberna de Copa ios domingos 
por la tarde, cuando jugaba al truc con los más guapos 
de la huerta; pero en casa debía ser un marido insufrible. 
Aunque bien mirado, todos los hombres eran iguales. 

«5 I Si lo sabría ella! Unos perros que no valían la pena de 
mirarlos^ ¡Hija! ¡y qué desmejorada estaba la pobre 
Pepeta! 

Un vozarrón de marimacho bajó como un trueno 
por el hueco de la escalerilla. 

30 — ¡Elisa!.. . . Sube pronto la leche. 
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Rosario comenzó á reír como una loca. Ahora se 
llamaba Elisa: ¿no lo sabía? Pero á pesar de su re- 
gocijo, tuvo prisa en retirarse. Y subió veloz por la es- 
calerilla, después de recomendar mucho á Pepeta que 
pasase alguna vez por allí para recordar las cosas de la 5 
huerta. 

El cansado esquilón de La Rocha repiqueteó más de 
una hora por las calles de Valencia; soltaron las mustias 
ubres hasta la última gota de leche insípida, producto 
de un mísero pasto de hojas de col y desperdicios, y lo 
por fin Pepeta emprendió la vuelta á la barraca. 

La pobre labradora caminaba triste y pensativa. La 
había impresionado el encuentro; recordaba como si 
hubiera sido en el día anterior la espantosa tragedia 
que se tragó al tío Barret con toda su familia. 15 

Desde entonces que los campos que hacía más de 
cien años trabajaban los ascendientes del pobre labra- 
dor, estaban abandonados á la orilla del camino. Su 
barraca deshabitada, sin una mano misericordiosa que 
echase un remiendo á la cubierta, ni un puñado de ao 
barro á las grietas de las paredes, se iba hundiendo 
lentamente. 

Diez años de continuo tránsito junto á aquella ruina, 
bastaban para que la gente no se fijase ya en ella. La 
misma Pepeta hacía tiempo que no había parado su 25 
atención en la vieja barraca. Ésta sólo interesaba á 
los muchachos, que heredando el odio de sus padres, se 
metían por entre las ortigas de los campos abandonados 
para acribillar á pedradas la abandonada vivienda, 
abriendo anchas brechas en la cerrada puerta ó para 30 
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cegar con tierra y pedruscos el pozo que se abría bajo 
la vetusta parra. 

Pero aquella mañana, Pepeta, influida por su reciente 
encuentro, se fijó en la ruina y hasta se detuvo en el 
5 camino para verla mejor. 

Los campos del Ho Barret, 6 más bien dicho, del 
judío don Salvador y sus descomulgados herederos, 
eran un oasis de miseria y abandono en medio de la 
huerta tan fecunda, trabajada y sonriente. Diez años 

zo de abandono habían endurecido la tierra, haciendo 
brotar de sus infecundas entrañas todas las plantas 
fiarásitas, todos los abrojos que Dios ha criado fiara 
castigo del labrador. Una selva enana, enmarañada 
y deforme, se extendía sobre aquellos campos, con un 

1$ oleaje de extraños tonos verdes, matizado aquí y allá 
por flores misteriosas y raras, de esas que sólo surgen 
de las ruinas y los cementerios. 

£n las frondosidades de aquella selva, alentados por 
la seguridad de la guarida, crecían y se multiplicaban 

'^o toda suerte de l>ichos asquerosos, derramándose en los 
campos vecinos, lagartos verdes de lomo rugoso, enor- 
mes escarabajos con caparazón de metálico reflejo, ara- 
ñas de patas cortas y vellosas, y hasta culebras que 
se corrían á las acequias inmediatas. Allí vivían en el 

95 centro de la hermosa y cuidada vega, formando estado 
aparte, devorándose unos á otros; y aunque causaban 
algún daño á los labradores, los respetaban hasta con 
cierta veneración, pues las siete plagas de Egipto pa- 
recían poca cosa á los de la huerta para arrojarlas sobre 

30 aquellos terrenos malditos. 
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Las tierras del tío Barret no habían de ser nunca para 
los hombres: que anidasen, pues, en ellas los bicharracos 
asquerosos, y cuantos más, mejor. 

Eñ el centro de estos campos de desolación, que se 
destacaban sobre la hermosa vega como una mancha de s 
mugre en un manto regio de verde terciopelo, alzá- 
base la barraca, ó más bien dicho, caía, con su montera 
de paja despanzurrada, enseñando por las aberturas 
que agujerearon el viento y la lluvia el carcomido 
costillaje de madera. Las paredes, arañadas por las lo 
aguas, mostraban los adobes de barro, sin más que algu- 
nas ligerísimas manchas blancas que delataban el anti- 
guo enjalbegado; la puerta estaba rota por bajo, roída 
por las ratas, con grietas que la cortaban de un extremo 
á otro; las dos ó tres ventanillas, completamente abier- 15 
tas y martirizadas por los vendavales, pendían de un. 
solo gozne é iban á caer de un momento á otro, apenas 
soplase una buena ventolera. 

Aquella ruina apenaba el ánimo, oprimía el corazón. 
Parecía que del casuco abandonado iban á salir fantas- 20 
mas apenas cerrase la noche; que de su interior partían 
gritos de personas asesinadas; que toda aquella maleza 
era un sudario que ocultaba centenares de trágicos 
cadáveres. 

Cosas horribles era lo que inspiraba la contempla- 25 
ción de los campos abandonados; y su tétrica miseria 
aun descollaba más con el contraste de las tierras que 
los rodeaban, rojas, bien cuidadas, con sus correctas 
ñlas de hortalizas y sus arbolillos, á cuyas hojas daba 
el otoño una transparencia acaramelada. Hasta ios pá- 30 
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jaro$,, huían de aquellos campos de muerte, tal vez por 
temor á los animaluchos que rebullían bajo la maleza 
ó por husmear el hálito de la desgracia. 

Sobre la rota techumbre de paja, si algo se veía 
5 revolotear eran alas negras y traidoras, plumajes fúne- 
bres que al agitarse hacían enmudecer los árboles car- 
gados de gozosos aleteos y juguetones piídos, quedando 
silenciosa la huerta como si no hubiese gorriones en me- 
dia legua á la redonda. 

10 Pepeta iba á seguir adelante, hacia su blanca barraca 
que asomaba entre los árboles algunos campos más allá; 
pero hubo de permanecer inmóvil en el alto borde del 
camino para que pasase antes un carro cargado que 
avanzaba dando tumbos y parecía venir de la ciudad. 

15 Su curiosidad femenil se excitó al fijarse en él. 

Era un pobre carro de labranza tirado por un rocín 
viejo y huesudo, al que ayudaba en ios baches difíciles 
un hombre alto que marchaba junto á él animándole 
con gritos y chasquidos de tralla. 

ao Vestía de labrador, pero el modo de llevar el pañuelo 
anudado á la cabeza, sus pantalones de pana y otros 
detalles de su traje, delataban que no era de la huerta, 
donde el adorno personal ha ido poco á poco contami- 
nándose del gusto de la ciudad. Era labrador de algún 

2$ pueblo lejano: tal vez venía del riñon de la provincia. 

Sobre el carro amontonábanse, formando pirámide 

hasta más arriba de los varales, toda clase de objetos 

domésticos. Era le emigración de una familia entera. 

Tísicos colchones, jergones rellenos de escandalosa hoja 

^o de maíz, sillas de esparto, sartenes, calderas, platos, ees- 
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tas, verdes banquillos de cama; todo se amontonaba 
sobre el carro, sucio, gastado, miserable, oliendo á 
hambre, á fuga desesperada, como si la desgracia mar- 
chase tras la familia pisándole los talones. Y en la 
cumbre de este revoltijo veíanse tres niños abrazados 5 
que contemplaban los campos con los ojos muy abier- 
tos, como exploradores que visitan un país por vez pri- 
mera. 

A pie y tras el carro, como vigilando por si algo caía 
de éste, marchaban una mujer y una muchacha aha, xo 
delgada, esbelta, que parecía hija de aquella. Al otro 
lado del rocín, ayudando cuando el carro se detenía en 
un mal paso, iba un muchacho de unos once años: su 
exterior grave delataba al niño que acostumbrado á 
luchar con la miseria, es hombre á la edad en que otros 15 
juegan. Un perrillo sucio y jadeante cerraba la marcha. 

Pepeta, apoyada en el lomo de su vaca, les veía avan- 
zar, poseída cada vez de mayor curiosidad. ¿Adonde 
iría la pobre gente ? 

£1 camino aquel, afluente al de Alboraya, no iba á ¿o 
ninguna parte: se extinguía á lo lejos como agotado por 
las bifurcaciones innumerables de sendas y caminitos 
que daban entrada á las barracas. 

Pero su curiosidad tuvo un final inesperado. ¡Virgen 
Santísima! El carro se salía del camino, atravesaba ^s 
el ruinoso puentecillo de troncos y tierra que daba ac- 
ceso á las tierras malditas, y se metía por los campos del 
tío Barret aplastando con sus ruedas la maleza respe- 
tada. 

La familia seguía detrás, manifestando con gestos y 30 
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'confusas palabras la impresión que le causaba tanta 
miseria, pero en línea recta hacia la destrozada barraca, 
como quien toma posesión de lo que es suyo. 

Pepeta no quiso ver más. Ahora sí que corrió de 
5 veras hacia su barraca. Hasta i>ara llegar antes aban- 
donó la vaca y el ternerillo, que siguieron su marcha 
tranquilamente, como quien no se preocupa de las cosas 
humanas y tiene el establo seguro. 

Pimentó estaba tendido á un lado de su barraca, 

10 fumando perezosamente, con la vista fija en tres varitas 

untadas con liga, puestas al sol y en torno de las cuales 

revoloteaban algunos pájaros. Aquella ocupación era 

de señor. 

Al ver llegar á su mujer con los ojos asombrados y 
*i5 el pobre pecho jadeante, Pimentó mudó de postura para 
escuchar mejor, recomendándola que no se aproximase 
á las varitas. 

Vamos á ver, ¿qué era aquello? ¿le habían robado 
la vaca ? 
20 Pepeta con la emoción y el cansancio, apenas podía 
decir dos palabras seguidas. 

Las tierras de Barret . . . una familia entera . . . 
iban á trabajar, á vivir en la barraca. Ella lo había 
visto. 
25 Pimentó^ cazador con liga, enemigo del trabajo y 
terror de la contornada, no pudo conservar su gravedad 
impasible de gran señor ante tan inesperada noticia. 

— ¡Recontracordonsf 

De un salto puso recta su pesada y musculosa huma- 
30 nidad, y echó á correr sin aguardar más explicaciones. 
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Su mujer vio cómo corría á campo traviesa hasta un 
cañar inmediato á las tierras malditas. Allí se arrodilló, 
se echó sobre el vientre, para espiar por entre las cañas 
como un beduino al acecho, y pasados algunos minutos 
volvió á correr, perdiéndose en aquel dédalo de sendas, 5 
cada una de las cuales conducía á una barraca, á un 
campo donde se encorvaban los hombres haciendo bri- 
llar en el espacio el azadón como un relámpago de acero. 

La huerta seguía risueña y rumorosa, impregnada de 
IvLz y de susurros, aletargada bajo la cascada de oro del i« 
sol de la mañana. 

Pero á lo lejos sonaban gritos y llamamientos: la 
noticia se transmitía á grito pelado de un campo á otro 
campo, y un estremecimiento de alarma, de extrañeza, 
de indignación, corría por todo la vega como si no 15 
hubieran transcurrido los siglos y circulara el aviso de 
que en la playa acababa de aparecer una galera argelina 
buscando cargamento de carne blanca. 



n 



Cuando en época de cosecha contemplaba el Ho Barret 
los cuadros de distinto cultivo en que estaban divididos 
sus campos, no podía contener un sentimiento de orgullo, 
y mirando los altos trigos ó las coles con su cogollo de 

5 rizada blonda, los melones asomando el verde lomo á 
flor dé tierra y los pimientos y tomates medio ocultos por 
el follaje, alababa la bondad de sus tierras y los esfuerzos 
de todos sus antecesores al trabajarlas mejor que las 
demás de la huerta. 

xo Toda la sangre de sus abuelos estaba allí. Cinco 6 
seis generaciones de Barrets habían pasado la vida la- 
brando la misma tiefra, volviéndola al revés, cuidando 
que no decreciera su jugo vital, acariciando y peinando 
con el azadón y la reja todos aquellos terrones, de los 

25 cuales no había uno que no estuviera regado con el sudor 
y la sangre de la familia. 

Mucho quería el labrador á su mujer, y hasta le per- 
donaba la tontería de haberle dado cuatro hijas y ningún 
hijo que le a3aidara en sus tareas; no amaba menos á las 

3o cuatro muchachas, unos ángeles de Dios que se pasaban 
el día cantando y cosiendo á la puerta de la barraca, y 
algunas veces se metían en los campos para descansar un 
poco á su pobre padre; pero la pasión suprema del tío 
Barreta el amor de los amores, eran aquellas tierras sobre 

'9 
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las cuales había pasado monótona y silenciosa la historia 
de su familia. 

Hacía muchos años, muchos, en los tiempos que t\ iío- 
Tomba, un anciano casi ciego que guardaba el pobre 
rebaño de un carnicero de Alboraya, iba por el mundo 5 
en la partida del Fraile disparando trabucazos contra 
los franceses, aquellas tierras eran de los religiosos de 
San Miguel de los Reyes, unos buenos señores gordos, 
lustrosos, dicharacheros, que no mostraban gran prisa 
en el cobro de los arrendamientos, dándose por satis- 10 
fechos con que por la tarde al pasar por la barraca les 
recibiera la abuela, que era entonces una real moza, 
obsequiándolos con hondas jicaras de chocolate y las 
primicias de los frutales. Antes, mucho antes, había 
sido el propietario de todo aquello un gran señor que al 15 
morir descargó sus pecados y sus fincas en el seno de la 
comunidad, y ahora ¡ayl pertenecían á don Salvador, 
un vejete de Valencia que era el tormento del Ho Barret, 
pues hasta en sueños se le aparecía. 

El pobre labrador ocultaba sus penas á su propia 20 
familia. Era un hombre animoso, de costumbres puras; 
los domingos, si iba un rato á la taberna de Copa^ donde 
se reunía toda la gente del contorno, era para mirar á 
los jugadores de truque, para reir como un bendito 
oyendo los despropósitos y brutalidades de Pimentó y 25 
otros mocetones que actuaban de gallitos de la huerta; 
pero nunca se acercaba al mostrador á pagar un vaso; 
llevaba siempre el bolsillo de su faja bien apretado sobre 
el estómago, y si bebía era cuando alguno de los ganancio- 
sos convidaJ)a á todos los presentes. 30 
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Enemigo de participar sus penas, se le veía siempre 
sonriente, bonachón, tranquilo, llevando encasquetado 
hasta las orejas el gorro azul que justificaba su apodo. 
• Trabajaba de noche á noche; cuando toda la huerta 
5 dormía aún, ya estaba él, á la indecisa claridad del ama- 
necer, arañando sus tierras, cada vez más convencido de 
que no podía con ellas. 

Era demasiado trabajo para un hombre solo. ¡Si al 
menos tuviera un hijo! . . . Buscando ayuda, tomaba 

lo criados que le rebaban, que trabajaban poco y á los 
cuales despedía al sorprenderles durmiendo en el establo 
en las horas de sol. 

Influido por el respeto á sus antepasados, quería morir, 
reventar de fatiga sobre sus terrones, antes que consentir 

15 que una parte de ellos fuera cedida en arriendo á manos 
extrañas. Y no pudiendo con todo el trabajo, dejaba 
improductiva y en barbecho la mitad de su tierra feraz, 
pretendiendo con el cultivo de la otra mantener la familia 
y pagar al amo. 

ao Fué aquel empeño una lucha sorda, desesperada, tenaz, 

contra las necesidades de la vida y su propia debilidad. 

No tenía más que un deseo. Que las chicas no lo 

supieran; que nadie se diese cuenta en la casa de los 

apuros y tristezas del padre; que no se turbara la santa 

25 alegría de aquella vivienda, animada á todas horas por 
las risas y las canciones de las cuatro hermanas, cuya 
edad sólo se diferenciaba en un año. Y mientras ellas, 
que ya comenzaban á llamar la atención de los mozos de 
la huerta, asistían con sus pañuelos de seda nuevos y 

30 vistosos y sus planchadas y ruidosas faldas á las fiestas 
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de los pueblecillos, j despertaban al amanecer para ir 
descalzas y en camisa á mirar por las rendijas del ven- 
tanillo quiénes eran los que cantaban les alhaes 6 las 
obsequiaban con rasgueos de guitarra, el pobre Ho Bc^ 
rretf empeñado cada vez más en nivelar su presupuesto, 5 
sacaba onza tras onza todo el puñado de oro amasado 
ochavo sobre ochavo que le dejó su padre, acallando así 
á don Salvador, viejo avaro que nunca tenía bastante, 
y no contento con exprimirle, hablaba de lo mal que 
estaban los tiempos, del escandaloso aumento de las !• 
contribuciones y de la necesidad de subir el arrenda- 
miento. 

No podía haber encontrado Barret un amo peor. Go- 
zaba en la huerta una fama detestable, pues rara era la par- 
tida donde no tuviese tierras. Todas las tardes, envuelto 15 
en su vieja capa, hasta en primavera, con aspecto sórdido 
de mendigo y acompañado de las maldiciones y gestos 
hostiles que dejaba á su espalda, iba por las sendas vi- 
sitando á los colonos. Era la tenacidad del avaro que 
desea estar en contacto á todas horas con sus propiedades; m 
la pegajosidad del usurero que tiene cuentas pendientes 
que arreglar. 

Los perros ladraban al verle de lejos como si se aproxi- 
mara la muerte; los niños le miraban enfurruñados; los 
hombres se escondían para evitar penosas excusas y las 2$ 
mujeres salían á la puerta de la barraca con la vista en el 
suelo y la mentira preparada para rogar á don Salvador 
que tuviese paciencia, y contestaban con lágrimas á sus 
bufidos y amenazas. 

PinutUó, que en su calidad de valiente se interesaba 30 
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por Ifts desdichas de sus convecinos y era el caballero 
andante de la huerta, prometía entre dientes algo así 
como pegarle una paliza y refrescarlo después en una 
acequia; pero las mismas víctimas del avaro deteníanle 
5 hablando de la importancia de don Salvador, hombre 
que se pasaba las mañanas en los juzgados y tenía amigos 
de muchas campanillas. Con gente así siempre pierde 
el pobre. 

De todos sus colonos el mejor era Barret; aunque i 

10 costa de grandes esfuerzos, nada le debía. Y el viejo, 
que le citaba como modelo á los otros arrendatarios, 
cuando estaba frente á él extremaba su crueldad, se 
mostraba más exigente, excitado por la mansedumbre 
del labrador y contento de encontrar un hombre en el 

15 que podía saciar sin miedo sus instintos de opresión y de 
rapiña. 

Aumentó por fin el arrendamiento de las tierras, Ba- 
rret protestó, hasta lloró recordando los méritos de su 
familia, que había perdido la piel en aquellos campos 

20 para hacerlos los mejores de la huerta. Pero don Salva- 
dor fué inflexible. ¿Eran los mejores? pues debía pagar 
más. Y Barret pagó el aumento: la sangre daría él antes 
que abandonar las tierras que poco á poco absorbían su 
vida. 

as Ya no tenía dinero para salir de apuros: sólo contaba 
con lo que produjeran los campos. Y completamente 
solo, ocultando á la familia su situación, teniendo que 
sonreir cuando estaba entre su mujer y sus hijas, que le 
recomendaban que no se esforzase tanto, el pobre Barret 

30 se entregó á la más disparatada locura del trabajo. 
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No dormía; parecíale que sus hortalizas crecían con 
menos rapidez que las de los vecinos; quiso él solo cul- 
tivar todas las tierras; trabajaba de noche á tientas; el 
menor nubarrón le ponía fuera de sí, trémulo de miedo, 
y él, tan bueno, tan honrado, hasta se aprovechaba de 5 
los descuidos de los labradores colindantes para robarles 
um parte de riego. 

Si la familia estaba ciega, en las barracas vecinas bien 
adivinaban la situación de Barret, compadeciendo su 
mansedumbre. Era un buenazo, no sabía plantarle cara 10 
al repugnante avaro, y éste lo chupaba lentamente hasta 
devorarlo por entero. 

Y así fué. El pobre labrador, agobiado por una exis- 
tencia de fiebre y locura laboriosa, quedábase en los hue- 
sos, encorvado como \m octogenario, con los ojos hundi- 15 
dos. Aquel gorro característico que justificaba su mote, 
ya no se detenía en sus orejas, pues aprovechando la 
delgadez bajaba hasta los hombros como un fúnebre apar 
galuz de su existencia. 

Lo peor para él era que un exceso de fatiga tan insos- 20 
tenible sólo servía para pagar á medias al insaciable 
ogro. Las consecuencias de su locura por el trabajo no 
se hicieron esperar. El rocín del tío Barret, un animal 
sufrido que le seguía en todos los excesos, cansado de 
trabajar de día y de noche, de ir tirando del carro al 25 
mercado de Valencia con carga de hortalizas, y á conti- 
nuación, sin tiempo para respirar ni desudarse, ser en- 
ganchado al arado, tomó el partido de morirse antes 
que osar el menor intento de rebelión contra su pobre 
amo. 30 
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¡Entonces sí que se vio perdido el labrador! Con 
desesperación miraba sus campos que ya no podía culti- 
var, las hileras de frescas hortalizas, que la gente de la 
ciudad devoraba con indiferencia, sin sospechar las an- 
5 gustias que su producción hacía sufrir á un pobre padre 
en continua batalla con la tierra y la miseria. 

Pero la Providencia, que nunca abandona al pobre, 
le habló por boca de don Salvador. Por algo dicen que 
Dios saca muchas veces el bien del mal. 

lo El insufrible tacaño, el voraz usurero, al conocer su 
desgracia le ofreció ayuda con bondad paternal y con- 
movedora. ¿Qué necesitaba para comprar otra bestia? 
¿cincuenta duros? pues allí estaba él para ayudarle, 
para demostrar cuan injustos eran los que le odiaban y 

15 hablaban mal de él. 

Y prestó dinero á Barret, aunque con el insignificante 
detalle de exigirle una firma (los negocios son negocios) 
al pie de cierto papel en el que se hablaba de interés, de 
acumulación de réditos y de responsabilidad de la deuda, 

20 mencionando para esto último los muebles, las herra- 
mientas, todo cuanto poseía el labrador en su barraca, 
incluso los animales del corral. 

Barret, animado por la posesión de un nuevo rocín 
joven y brioso, volvió con más brío á su trabajo, á ma- 

25 tarse sobre aquellos terruños que le abrumaban, y pare- 
cían crecer conforme disminuían sus fuerzas, envolvién- 
dole cual un sudario rojo. 

Todo cuanto producían sus campos se lo comía la 
familia, y los puñados de cobre que sacaba de la venta 

30 en el mercado de Valencia desparramábanse sin llegar 
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á formar nunca el montón necesario para acallar i don 
Salvador. 

Estas angustias del tío Barret por satisfacer su d^da 
sin poder conseguirlo, despertaban en él cierto instinto 
de rebelión, hacían surgir en su rudo pensamiento vagas 5 
y confusas ideas de justicia. ¿Por qué no eran suyos los 
campos? Todos sus abuelos habían dejado la vida.entre 
aquellos terrones; estaban regados con el sudor de la far 
milia; si no fuera por ellos, por los Barrets, estarían las 
tierras tan despobladas como la orilla del mar . . . y la 
ahora venía á apretarle la argolla, á hacerle morir con sus 
recordatorios aquel viejo sin entrañas, que era el amo, 
aunque no sabía coger un azadón ni en su vida había 
doblado et espinazo. . , . ¡Cristo! ¡Y cómo arreglan 
las cosas los hombres! ... 15 

Pero estas rebeliones eran momentáneas; volvía á él 
la sumisión resignada del labriego; el respeto tradicional 
y supersticioso para la propiedad: había que trabajar y 
ser honrado. 

Y el pobre hombre, que consideraba el no pagar como 20 
la mayor de las deshonras, volvía á la carga cada vez 
más débil, más extenuado, sintiendo en su interior el 
lento desplome de su energía; convencido de que no podía 
prolongar la situación, pero indignado ante la posibilidad 
tan sólo de abandonar un palmo de las tierras de sus 25 
abuelos. 

Del semestre de Navidad no pudo entregar á don 
Salvador más que una pequeña parte; llegó San Juan y 
ni un céntimo; la mujer estaba enferma; para pagar los 
gastos hasta había vendido el oro del casamiento^ las 30 
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Tenerables arracadas y el collar de perlas, que eran el 
tesoro de familia, y cuya futura posesión provocaba dis- 
cusiones entre las cuatro muchachas. 

El viejo avaro se mostró inflexible. No, Barret, aque- 
S lio no podía seguir. Como él era bueno (por más que 
la gente no lo creyera), no podü consentir que el labrador 
se matara en aquel empeño de cultivar unas tierras más 
grandes que sus fuerzas. No lo consentiría; era asunto 
de buen corazón. Y como le habían hecho proposi- 

lo clones de nuevo arrendamiento, avisaba á Barret para 
que dejase los campos cuanto antes. Lo sentía mucho, 
pero él también era pobre. ... ¡Ah! Y por esto mismo 
le recordaba que habría que hacer efectivo el préstamo 
para la compra del rocín, cantidad que con los réditos as- 

15 cendía á. . . . 

£1 pobre labrador ni se fijó en los miles de reales á que 
subía su deuda con los dichosos réditos. Tan turbado 
y confuso le dejó la orden de abandonar las tierras. 
La debilidad, el desgaste interior producido por la 

•o abrumadora lucha de dos años, se manifestó repentina- 
mente. 

£1, que no había llorado nunca, gimoteó como un 
niño; toda su altivez, su gravedad moruna desaparecieron 
de golpe, y arrodillóse ante el vejete pidiendo que no le 

25 abandonara, pues veía en él á su padre. 

Pero buen padre se había echado el pobre Barret. Don 
Salvador se mostró inflexible. Lo sentía mucho, pero 
no podía: él también era pobre, debía procurar por el 
pan de sus hijos; y continuó embozando su crueldad con 

{O frases de hipócrita sentimiento. 
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El labrador se cansó de pedir gracia. Fué varias 
veces á Valencia á la casa del amo para hablarle de sus 
antepasados, de los derechos morales que tenía sobre 
aquellas tierras, á pedirle un poco de paciencia, afir- 
mando con loca esperanza que él pagaría, y al fin el avaro s 
acabó por no abrirle la puerta. 

La desesperación regeneró á Barret, Volvió á ser el 
hijo de la huerta, altivo, enérgico é intratable cuando 
cree que le asiste la razón. ¿'No quería oirle el amó? 
¿Se negaba á darle una esperanza? Pues bien: él en su lo 
casa estaba; si deseaba algo que fuese á buscarle. A ver 
quién era el guapo que le hacía salir de su barraca. 

Y siguió trabajando, aunque con recelo, mirando 
ansiosamente siempre que pasaba algún desconocido por 
los caminos inmediatos, como quien aguarda de un 15 
momento á otro ser atacado por una gavilla de bandi- 
dos. 

Le citaron al juzgado y no compareció. 

Ya sabía él lo que era aquello: enredos de los hombree 
para perder á las gentes honradas. Si querían robarle 20 
que le buscasen allí, sobre los campos que eran pedazos 
de su piel, y como á tales defendería. 

Un día le avisaron que por la tarde iría el juzgado á 
proceder contra él, á arrojarle de las tierras, embargando 
además para pago de sus deudas todo cuanto tenía en la 25 
barraca. Aquella noche ya no dormiría en ella. 

Tan inaudito resultaba esto para el pobre tío Barret, 
que sonreía con incredulidad. Eso sería para los tram- 
posos, para los que no han pagado nunca; pero él, qué 
i:iempre había cumplido, que nació allí mismo, que sólo 30 
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debía un año de arrendamiento . . . ¡quiá! Ni que vi- 
viera uno entre salvajes sin caridad ni religión. 

Pero por la tarde, cuando vio venir por el camino á 
unos señores vestidos de negro, unos pajarracos fúnebres 
5 con alas de papel arrolladas bajo el brazo, ya no dudó. 
Aquel era el enemigo. Iban á robarle. 

Y sintiendo en su interior la ciega bravura del moro 
que sufre toda clase de ofensas, pero enloquece de furor 
cuando, le tocan su propiedad, Barret entró corriendo en 

10 su barraca, agarró la vieja escopeta, que tenía siempre 
cargada tras la puerta, y echándosela á la cara plantóse 
bajo el emparrado, dispuesto á meterle dos balas al pri- 
mero de aquellos bandidos de la ley que pusiera el pie 
en sus campos. 

15 Salieron corriendo su enferma mujer y las cuatro 
hijas gritando como locas y se abrazaron á él, intentando 
arrancarle la escopeta tirando del cañón con ambas 
manos. Y tales fueron los gritos del grupo, que luchando 
y forcejeando iba de un pilar á otro del emparrado, que 

20 de las vecinas barracas comenzaron á salir gentes, y 
llegaron corriendo, en tropel, ansiosas, con la solidaridad 
fraternal de los que viven en despoblado. 

Pimentó fué el que se hizo dueño de la escopeta y 
prudentemente se la llevó á su casa. Barret iba detrás, 

25 intentando perseguirle, sujeto y contenido por los fuertes 
brazos de unos mccetones, desahogando su rabia contra ' 
aquel bruto que le impedía defender lo suyo. 
— ¡Pitnentól . . . ¡Lladrel ¡Tárnatn la escopeta! 
Pero el valentón sonreía bondadosamente, satisfecho 

30» de parecer prudente y paternal con el viejo rabioso; y* 



30 LA BARRACA 

así fué conduciéndolo hasta su barraca, donde quedaron 
él y los amigos vigilándolo, dándole consejos para que 
no cometiese un disparate. {Mucho ojo, tío Barretl 
Aquella gente era de justicia, y el pobre siempre pierde 
metiéndose con ella. Calma y mala intención, que todo 5 
llegaría. 

Y al mismo tiempo, los negros pajarracos escribían 
papeles y más papeles en la barraca de Barreta revol- 
viendo impasibles los muebles y ias ropas, inventariando 
hasta el corral y el establo, mientras la esposa y las hijas zo 
gemían desesperadamente y la multitud agolpada á la 
puerta seguía con terror todos los detalles del acto, in- 
tentando consolar á las pobres mujeres y prorrumpiendo 
á la sordina en maldiciones contra el judío don Salvador 
y aquellos tíos que se prestaban á obedecer á semejante 15 
perro. 

Al anochecer, Barret, que estaba como anonadado, y 
tras la crisis fiiríosa había caído en un estado de sonam- 
bulismo, vio á sus pies unos cuantos líos de ropa y oyó 
el sonido metálico de im saco que contenía sus herra- 20 
mientas de labranza. 

— jParel . . . ¡Parel — ^gimotearon unas voces trému- 
las. 

Eran las hijas que se arrojaban en sus brazos; tras 
ellas la pobre mujer, enferma, temblando de fiebre, y en 25 
el fondo, invadiendo la barraca de PimetUó y perdién- 
dose más allá de la puerta obscura, toda la gente del 
contomo, el aterrado coro de la tragedia. 

Ya les habían despedido de su barraca. Los hombres 
negros la habían cerrado, llevándose las llaves; no les ^o 
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quedaba otra cosa que los fardos que estaban en el suelo, 
la ropa usada, las herramientas; lo único que les habían 
permitido sacar de su casa. 

Y las palabras eran entrecortadas por los sollozos, y 
5 volvían á abrazarse el padre y las hijas, y Pepeta, la 

dueña de la barraca, y otras mujeres lloraban y repetían 
las maldiciones contra el viejo avaro, hasta que Pimentó 
intervino oportunamente. 

Tiempo quedaba para hablar de lo ocurrido: ahora 

10 á cenar. ¡Qué demonio! No había que gemir tanto por 
culpa de un tío judío. ¡Si él viera todo aquello, cómo 
se alegrarían sus malas entrañas! ... La gente de la 
huerta era buena; á la familia del tío Barret la querían 
todos, y con ella partirían un rollo si no había más. 

15 La mujer y las hijas del arruinado labrador fuéronse 
con algunas vecinas á pasar la noche en sus barracas. 
£1 iio Barret se quedaba allí, bajo la vigilancia de Pi- 
mentó, 
Los dos hombres estuvieron hasta las diez sentados en 

90 sus silletas de esparto, á la luz del candil, fumando ciga- 
rro tras cigarro. 

£1 pobre viejo parecía loco. Contestaba con secos 
monosílabos á las reflexiones de aquel terne, que ahora 
las echaba de bonachón; y si hablaba era para repetir 

35 siempre las mismas palabras: 

— ¡Pimental , . . Tárnam la escopeta, 

Y Pimentó sonreía con cierta admiración. Le asom- 
braba la fiereza repentina del vejete, al que toda la 
huerta había tenido por un infeliz. ¡Devolverle la es- 

30 copeta! . . . ¡£n seguida! Bien se adivinaba en la 
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arruga recta que se marcaba entre sus cejas el propósito 
firme de hacer polvo al autor de su ruina. 

Barret se incomodaba cada vez más con el mozo. 
Llegó á llamarle ladrón porque se negaba á devolverle 
su arma. No tenía amigos, bien lo veía : todos eran unos $ 
ingratos, iguales al avaro don Salvador; no quería dor- 
mir allí; se ahogaba. Y rebuscando en el saco de las 
herramientas escogió una hoz, la atravesó en su faja y 
salió de la barraca sin que Pimentó intentase atajarle 
el paso. zo 

A tales horas nada malo podía hacer: que durmiera 
al raso si era su gusto. Y el valentón, cerrando la ba- 
rraca, se acostó. 

El tío Barret fué derechamente hacia sus campos, y 
como un perro abandonado comenzó á dar vueltas al- 15 
rededor de la barraca. 

¡Cerrada! ¡cerrada para siempre! Aquellas paredes 
las había levantado su abuelo y las renovaba él todos los 
años; aun se destacaba en la obscuridad la blancura del 
nítido enjalbegado con que sus chicas las cubrieron tres 20 
meses antes. 

El corral, el establo, las pocilgas eran obra de su padre: 
y aquella montera de paja, tan alta, tan esbelta, con las 
dos crucecitas en los extremos, la había levantado él de 
nuevo, en sustitución de la antigua, que hacía agua por 25 
todas partes. 

Y obra de sus manos eran también el brocal del pozo, 
las pilastras del emparrado, las encañizadas por encima 
de las cuales enseñaban sus penachos de flores los 
claveles y los dompedros. ¿Y todo aquello iba á ser 30 
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ptb^ádh'éeotro, porque sí, porque así lo querían los 
hombres? . . . 

Buscó en su faja la tira de fósforos de cartón para 

prender fuego á la paja de la techumbre. Que se lo 

5 llevara todo el demonio: al fin era suyo, bien lo sabía 

Dios, y podía destruir su hacienda antes que verla en 

manos de ladrones. 

Mas al ir á incendiar su antigua casa sintió una im- 
presión de horror, como si tuviera ante él los cadáveres 
To de todos sus antepasados, y arrojó los fósforos al suelo. 

Pero continuaba rugiendo en su cabeza la ansia de 
destrucción, y con la hoz en la mano se metió en aquellos 
campos que habían sido sus verdugos. 

¡Ahora las pagaría todas juntas la tierra ingrata causa 
z5 de todas sus desdichas! 

Horas enteras, duró la destrucción. Derrumbábanse 
á patadas las bóvedas de cañas por las cuales trepaban 
las verdes hebras de las judías tiernas y los guisantes; 
caían las habas partidas por la furiosa hoz, y las filas de 
20 lechugas y coles saltaban á distancia á impulsos del 
agudo acero como cabezas cortadas, esparciendo en 
torno su cabellera de hojas. . . . Nadie se aprovecha- 
ría de su trabajo. Y así estuvo hasta cerca del amane- 
cer cortando, aplastando con locos pataleos, jurando á 
2$ gritos, rugiendo blasfemias, hasta que por fin el cansan- 
cio aplacó su furia y se arrojó en un surco llorando como 
un niño, pensando que la tierra sería en adelante su cama 
propia, y su único oficio mendigar en los caminos. 

Le despertaron los primeros rayos del sol hiriendo sus 
30 ojos y el alegre parloteo de los pájaros que saltaban cerca 
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de su cabeza, aprovechando para su almuerzo los restos 
de la destrucción nocturna. 

Se levantó entumecido por el cansancio y la humedad. 
Pimentó y su mujer le llamaban desde lejos, invitándole 
á que tomase algo. Barret les contestó con desprecio, s 
¡Ladrón! ¡Después que se guardaba su escopeta! . . . 
Y emprendió el camino hacia Valencia, temblando de 
frío, sin saber donde iba. 

Al pasar por la taberna de Copa entró. Unos carreteros 
de la vecindad le hablaron para compadecer su desgracia lo 
y le invitaron á tomar algo. Aceptaba con mucho gusto. 
Quería algo contra aquel frío que se le metía en los hue- 
sos. Y él, tan sobrio, bebió uno tras otro dos vasos de 
aguardiente, que cayeron como olas de fuego en su estó- 
mago desfallecido. 15 

Su cara se coloreó, adquiriendo después una palidez 
cadavérica: sus ojos se vetearon de sangre. Se mostró 
con los carreteros que le compadecían expresivo y con- 
fiado; casi como un ser feliz. Les llamaba hijos míos, 
asegurándoles que no se apuraba por tan poco. No lo 20 
había perdido todo. Aun le quedaba lo mejor de la casa, 
la hoz de su abuelo, una joya que no la cambiaba ni por 
cincuenta hanegadas. 

Y sacaba de su faja el curvo acero, puro y brillante; 
una herramienta de fino temple y corte sutilísimo, que 25 
según afirmaba Barret^ cortaba en el aire un papel de 
fumar. 

Los carreteros pagaron, y arreando sus bestias alejá- 
ronse hacia Valencia, llenando el camino de chirridos de 
ruedas. 39 
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El viejo aun estuvo más de una hora en la taberna, 
hablando solo, sintiendo que la cabeza se le iba, hasta 
que molestado por la dura mirada de los dueños, que 
adivinaban su estado, experimentó un vago sentimiento 
5 de vergüenza y salió sin saludar, andando con paso 
inseguro. 

No podía apartar de su memoria un recuerdo tenaz. 
Veía con los ojos cerrados un gran huerto de naranjos 
que existía á más de una hora de distancia, entre Beni- 

10 maclet y el mar. Allí había ido él muchas veces por sus 
asuntos; y allá iba ahora, á ver si el demonio era tan 
bueno que le hacía tropezar con el amo, el cual raro era 
el día que no inspeccionaba con su mirada de avaro los 
hermosos árboles uno por uno, como si tuviera contadas 

15 las naranjas. 

Llegó después de dos horas de marcha, deteniéndose 
muchas veces para dar aplomo á su cuerpo, que se 
balanceaba sobre las inseguras piernas. 

El aguardiente se había apoderado de él; ya no sabía 

20 con qué objeto había llegado hasta allí, tan lejos de la 
parte de la huerta donde vivían los suyos, y acabó por 
dejarse caer en un campo de cáñamo á la orilla del 
camino. Al poco rato sus penosos ronquidos de borracho 
sonaban entre los verdes y erguidos tallos. 

35 Cuando despertó era ya bien entrada la tarde. Sentía 
pesadez en la cabeza y el estómago desfallecido. Le 
zumbaban los oídos, y en la boca empastada sentía un 
sabor horrible. ¿Qué hacía allí cerca del huerto del 
judío? ¿Cómo había llegado tan lejos? Su honradez 

30 primítíví^ se avergonzó al verse en tal estado de envilecí- 
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miento, é intentó ponerse en pie para huir. La opresión 
que producía sobre su estómago la hoz cruzada en la 
faja le daba escalofríos. 

Al incorporarse asomó la cabeza por entre el cáñamo 
y vio en una revuelta del camino un hombrecillo que s 
caminaba lentamente envuelto en una capa. 

Sarret sintió que toda su sangre le subía de golpe á la 
cabeza, que reaparecía la borrachera, y se incorporó 
tirando de la hoz. ... ,; Y aun dicen que el demonio no 
es bueno? Allí estaba su hombre; el que deseaba ver lo 
desde el día anterior. 

El viejo usurero había vacilado antes de salir de su 
casa. Le escocía algo lo del tío Barret; estaba el suceso 
reciente y la huerta es traicionera; pero el miedo de que 
aprovechasen su ausencia en el huerto pudo más que sus 15 
temores, y pensando que la finca estaba lejos de la 
barraca embargada, púsose en camino. 

Ya veía su huerto, ya se reía del miedo pasado, cuando 
vio saltar desde el bancal de cáñamo á Barret, que le 
¡xireció un enorme demonio, con la cara roja y los brazos 20 
extendidos, impidiéndole toda fuga, acorralándolo en el 
borde de la acequia que corría paralela al camino. 
Creyó soñar; chocaron sus dientes, su cara púsose verde 
y le cayó la capa, dejando al descubierto un viejo gabán 
y les sucios pañuelos arrollados al cuello. Tan grande 25 
era su terror, su turbación, que hasta le hablaba en 
castellano. 

— ¡Barretl ¡hijo mío! — decía con voz entrecortada. — 
Todo ha sido una broma : no hagas caso. Lo de ayer 
fué para hacerte un poquito de vax^o . , . iu^(lst más. 30 
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Seguirás en las tierras . . . pasa mafiana por casa . . . 
hablaremos: me pagarás como quieras. 

Y doblaba su cuerpo, evitando que se le acercara el 
Ho Barret: pretendía escurrirse, huir de la terrible hoz en 

S cuya hoja se quebraba un rayo de sol y se reproducía el 
azul del cielo. Pero con la acequia á la espalda no 
encontraba sitio para moverse y echaba el cuerpo atrás, 
pretendiendo cubrirse con las crispadas manos. 

El labrador sonreía como una hiena, enseñando sus 
10 agudos y blancos dientes de pobre. 

— ¡Embustero! ¡embustero! — contestaba con voz que 
parecía un ronquido. 

Y moviendo su herramienta de un lado á otro, buscaba 
sitio para herir, evitando las manos flacas y desesperadas 

15 que se le ponían delante. 

— ¡Pero, Barret! ¡hijo mío! ¿qué es esto? Baja esa 
arma . . . no juegues. Tú eres un hombre hon- 
rado . . . piensa en tus hijas. Te repito que ha sido una 
broma. Ven mañana y te daré las lia. . . . ¡Aaay! . . . 

20 Fué un rugido horripilante, un grito de bestia herida. 
Cansada la hoz de encontrar obstáculos, había derribado 
de un golpe una de las manos crispadas. Quedó colgando 
de los tendones y la piel, y el rojo muñón arrojó la sangre 
con fuerza, salpicando á Barret, que rugió al recibir en 

25 el rostro la caliente rociada. 

Vaciló el viejo sobre sus piernas, pero antes de caer 
al suelo, la hoz partió horizontalmente contra su cuello 
y . . . zas, cortando la complicada envoltura de pañue- 
los, abrió una profunda hendidura, separando casi la ca- 

30 beza del tronco. 
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Cayó don Salvador en la acequia; sus piernas quedaron 
en el ribazo, agitadas por un |>ataleo fúnebre de res 
degollada. Y mientras tanto, la cabeza, hundida en el 
barro, soltaba toda su sangre por la profunda brecha y 
las aguas se teñían de rojo siguiendo su manso curso, 5 
con un murmullo plácido que alegraba el solemne silencio 
de la tarde. 

Barreí permaneció plantado en el ribazo como un 
imbécil. ¡Cuánta sangre tenía el tío ladrón! La acequia 
se enrojecía, parecía más caudalosa. De repente, el 10 
labriego, dominado por el terror echó á correr como si 
temiera que el riachuelo de sangre le ahogara al desbor- 
darse. 

Antes de terminar el día circuló la noticia como un 
cañonazo que conmovió toda la vega. ¿Habéis visto el 15 
gesto hipócrita, el regocijado silencio con que acoge un 
pueblo la muerte del gobernante que le oprime? Pues 
así lloró la huerta la muerte de don Salvador. Todos 
adivinaron la mano del iío Barreí, y nadie habló. Las 
barracas hubiesen abierto para él sus últimos escondri- ao 
jos; las mujeres le habrían ocultado bajo sus faldas. 

Pero el asesino vagó como un loco por la huerta, 
huyendo de las gentes, tendiéndose tras los ribazos, 
agazapándose bajo los puentecillos, escapando al través 
de los campos asustado por el ladrido de los perros, hasta 25 
que al día siguiente lo sorprendió la Guardia civil dur- 
miendo en un pajar. 

En seis meses sólo se habló en la huerta del tío BarreL 

Los domingos iban como en peregrinación hombres y 
mujeres á la cárcel de Valencia para contemplar al través 30 
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de los barrotes al pobre libertador ^ cada vez más enjuto, 
con los ojos hundidos y la mirada inquieta. 

Llegó la vista del proceso, y le sentenciaron á muerte. 

La noticia causó honda impresión en la vega; curas y 
S alcaldes pusiéronse en movimiento para evitar tal ver- 
güenza. . . . ¡Uno del distrito sentándose en el cadalso! 
Y como Barret había sido siempre de los dóciles, vo- 
tando lo que ordenaba el cacique y obedeciendo pasiva- 
mente al que mandaba, se hicieron viajes á Madrid para 
10 salvar su vida, y el indulto llegó oportunamente. 

El labrador salió de la cárcel hecho una momia, y fué 
conducido á Ceuta, para morir allí á los pocos años. 

Disolvióse su familia; desapareció como un puñado 
de paja en el viento. 
15 Las hijas, una tras otra, fueron abandonando las 
familias que las habían recogido, trasladándose á Valen- 
cia para ganarse el pan como criadas; y la pobre vieja, 
cansada de molestar con sus enfermedades, marchó al 
hospital, muriendo al poco tiempo. 
20 La gente de la huerta, con la facilidad que tiene todo 
el mundo para olvidar la desgracia ajena, apenas si de 
tarde en tarde recordaba la espantosa tragedia del tío 
Barreta preguntándose qué sería de sus hijas. 

Pero nadie olvidó los campos y la barraca, que pcr- 
25 manecieron'en el mismo estado que el día en que la 
justicia arrojó de ellos al infortunado colono. 

Fué aquello un acuerdo tácito de toda la huerta; una 
conjuración instintiva, en cuya preparación apenas si 
mediaron palabras, pero en la que parecían entrar hast^ 
^o los árboles y los caminos, 
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Pimentó lo había dicho el mismo día de la catástrofe. 
¡A ver quién era el guapo que se atrevía á meterse en 
¿aquellas tierras! 

Y toda la gente de la huerta, hasta las mujeres y los 
niños, parecían contestar con sus miradas de mutua in- s 
teligencia: — Sí; á ver. 

Las plantas parásitas, los abrojos, comenzaron á sur- 
gir de la tierra maldita que el tío Barret había pateado y 
herido con su hoz la última noche, como presintiendo que 
por culpa de ella moriría en presidio. lo 

Los hijos de don Salvador, unos ricachos tan avaros 
como su padre, creíanse sumidos en la miseria porque 
el pedazo de tierra permanecía improductivo. 

Un labrador que vivía en otro distrito de la huerta, 
hombre que las echaba de guapo y nunca tenía bastante 15 
tierra, sintióse tentado por el bajo precio del arrenda- 
miento y apechugó con unos campos que á todos inspira- 
ban miedo. 

Iba á labrar la tierra con la escopeta al hombro; él y 
sus criados se reían de la soledad en que los dejaban los 20 
vecinos; las barracas se cerraban á su paso y desde 
lejos les seguían las miradas hostiles. 

Vigilaba el labrador presintiendo una emboscada; 
pero de nada le sirvió su cautela, pues una tarde 
en que se retiraba solo, cuando aun no había termi- 25 
nado la roturación de los campos, le largaron dos es- 
copetazos sin que viera al agresor, y salió milagrosa- 
mente ileso del puñado de postas que pasó junto á sus 
orejas. 

En lo§ gaminos no se veía á nadie; ni una huella re- ^o 
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cíente. Le habían tirado desde alguna acequia, em- 
boscado el tirador tras los cañares. 

Con enemigos así no se podía luchar, y el valentón, 
en la misma noche, entregó las llaves de la barraca á sus 
5 amos. 

Había que oir á los hijos de don Salvador. ¿£s que 
no había gobiernos y seguridades para la propiedad . . « 
ni nada? 

Indudablemente era Pimentó el autor del atentado, 
lo el que impedía que los campos fuesen cultivados, y la 
Guardia civil prendió al jaque de la huerta y lo llevó á 
la cárcel. 

Pero cuando llegó el moipento de declarar, todo el 
distrito desfiló ante el juez afirmando la inocencia de 
15 Pimentó, sin que á aquellos rústicos socarrones se les 
pudiera arrancar una palabra contradictoria. 

Todos recitaban la misma lección. Hasta viejas 

achacosas que jamás salían de sus barracas, declararon 

que aquel día, á la misma hora en que sonaron los dos 

ao tiros, Pimentó estaba en una taberna de Alboraya de 

francachela con sus -amigos. 

Nada se podía contra una gente de gesto imbécil y 
mirada candida, que rascándose el cogote mentía con 
tanto aplomo; Pimentó fué puesto en libertad, y de todas 
25 las barracas salió un suspiro de triunfo y satisfacción. 

Ya estaba hecha la* prueba: ya se sabía que el cultivo 
de aquellas tierras se pagaba con la piel. 

Los avaros amos no cejaron. Cultivarían la tierra 

ellos mismos: y buscaron jornaleros entre la gente su- 

30 frida y sumisa, que oliendo á lana burda y miseria, baja 
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en busca de trabajo, empujada por el hambre, de lo 
último de la provincia, de las montañas fronterizas á 
Aragón. 

En la huerta compadecían á los pobres churros. ¡In- 
felices! Iban á ganarse un jornal; ¿qué culpa tenian s 
ellos ? Y por la noche, cuando se retiraban con el azadón 
al hombro, no faltaba una buena alma que los llamase 
desde la puerta de la taberna de Copa, Los hacian 
entrar, bebían, hablábanles al oído con la cara ceñuda 
y el acento paternal y bondadoso, como quien aconseja lo 
á un niño que evite el peligro; y el resultado era que los 
dóciles churros, al día siguiente, en vez de ir al campo, 
presentábanse en masa á los dueños de las tierras. 

— Mi amo: venimos á que nos pague. 

Y eran inútiles todos los argumentos de los dos sol- 15 
terones, furiosos al verse atacados en su avaricia. 

— Mi amo — ^respondían á todo : — sernos probes, pero no 
nos hemos encontrao la vida tras un pajar. 

Y no sólo dejaban el trabajo, sino que pasaban aviso 

á todos sus paisanos para que huyesen de ganar un jornal 20 
en los campos de Barret, como quien huye del diablo. 

Los dueños de las tierras pedían protección hasta en 
los papeles públicos. Y allá iban parejas de la Guardia 
civil á correr la huerta, á apostarse en los caminos, á 
sorprender gestos y conversaciones, siempre sin éxito. 25 

Todos los días veían lo mismo. Las mujeres cosiendo 
y cantando bajo los emparrados; los hombres en los cam- 
pos, encorvados, con la vista en el suelo, sin dar des- 
canso á los activos brazos; Pimentó tendido á lo gran 
señor ante la^ varitas de liga, esperando á los pájaros ó 30 
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ayudando á Pepeta torpe y perezosamente; en la taberna 
de Copa unos cuantos viejos tomando el sol ó jugando 
al truque. £1 paisaje respiraba paz, honrada bestiali- 
dad; era una Arcadia moruna. Pero los del gremio no 
5 se fiaban; ningún labrador quería las tierras ni aun 
gratuitamente, y al fin los amos tuvieron que desistir de 
su empeño, dejando que se cubrieran de maleza y que 
la barraca se viniera abajo, mientras esperaban la llegada 
de un hombre de buena voluntad capaz de comprarlas 

10 ó trabajarlas. 

La huerta estremecíase de satisfacción viendo cómo 
se perdía aquella riqueza y los herederos de don Salvador 
se hacían la santísima. 

Era un placer nuevo é intenso. Alguna vez se habían 

15 de imponer los pobres y quedar los ricos debajo. Y el 
duro pan parecía más sabroso, el vino mejor, el trabajo 
menos pesado, pensando en las rabietas de los dos avaros, 
que con todo su dinero habían de sufrir que los rústicos 
de la huerta se burlasen de ellos. 

20 Además, aquella mancha de desolación y miseria en 
medio de la vega, servía para que los otros propietarios 
fuesen menos exigentes, y tomando ejemplo en el vecino 
no aumentaran los arrendamientos y se conformasen 
cuando los semestres tardaban en hacerse efectivos. 

25 Los desolados campos eran el talismán que mantenía 
íntimamente unidos á los huertanos, en continuo tacto 
de codos: un monumento que proclamaba su poder sobre 
los dueños; el milagro de la solidaridad de la miseria 
contra las leyes y la riqueza de los que son señores de las 

30 tierras sin trabajarlas ni sudar sobre sus terrones. 
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Todo esto que pensaban confusamente, les hacia creer 
que el día en que los campos de Barret fueran cultivados, 
la huerta sufriría toda clase de desgracias. Y no espe- 
raban, después de un triunfo de diez años, que pudiera 
entrar en los campos abandonados otra persona que el 5 
tío Tombüy un pastor ciego y parlanchín que, á falta de 
auditorio, relataba todos los días sus hazañas de gue- 
rrillero á su rebaño de sucias ovejas. 

De aquí las exclamaciones de asombro y el gesto de 
rabia de toda la huerta, cuando Pimentó, de campo en 10 
campo y de barraca en barraca, fué propalando que las 
tierras de Barret tenían ya arrendatario, un desconocido, 
y que él , , , ¡éll (fuese quien fuese) estaba allí con toda 
su familia, instalándose sin reparo . . . ¡como si aquello 
fuese suyo! 15 
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Batiste, al inspeccionar las incultas tierras, se dijo que 
habia allí trabajo para un rato. 

Mas no por esto sintió desaliento. Era hombre enér- 
gico, emprendedor, avezado á la lucha para conquistar el 
5 pan; aHí lo había y muy largo, como decía él, y además 
se consolaba recordando que en peores trances se había 
visto. 

Su vida era un continuo cambio de profesión, siempre 
dentro del círculo de la miseria rural, mudando cada año 
lo un oficio, sin encontrar para su familia el bienestar mez- 
quino que constituía toda su aspiración. 

Cuando conoció á su mujer, era mozo de molino en las 
inmediaciones de Sa,gimto. Trabajaba entonces como un 
lobo (así lo decía él) para que en casa no faltaáe nada; y 
15 Dios premiaba su laboriosidad enviándole cada año un 
hijo, hermosas criaturas que parecían nacer con dientes, 
según la ¡Hisa que se daban en abandonar el pecho mater- 
nal para pedir pan á todas horas. 
Resultado: que tuvo que abandonar el molino y dedi- 
20 carse á carretero, en busca de mayores ganancias. 

La mala suerte le perseguía. Nadie como él cuidaba 

el ganado y vigilaba la marcha. Muerto de sueño, 

jamás se atrevía, como los compañeros, á dormir en el 

carro, dejando que las bestias marchasen guiadas por su 

35 instinto; vigilaba á todas horas, caminaba siempre junto 

45 
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al rocín delantero, evitando los baches profundos y los 
malos pasos; y sin embargo, si algún carro volcaba era 
el suyo; si algún animal enfermaba con las lluvias era de 
seguro de Batiste, á pesar del cuidado paternal con que 
se apresuraba á cubrir los flancos de sus bestias con s 
gualdrapas de arpillera apenas caían cuatro gotas. 

En unos cuantos años de fatigosa peregrinación por 
las carreteras de la provincia, comiendo mal, durmiendo 
al raso y sufriendo el tormento de pasar meses enteros 
lejos de la familia, á la que adoraba con el afecto recon- lo 
centrado de hombre rudo y silencioso. Batiste sólo ex- 
perimentó pérdidas y vio su situación cada vez más 
comprometida. 

Se le murieron los rocines y tuvo que entramparse para 
comprar otros; lo que le valía el continuo acarreo de 15 
hinchados pellejos de vino ó aceite, perdíase en manos de 
chalanes y maestros de carros, hasta que llegó el momento 
en que, viendo próxima su ruina, abandonó el oficio. 

Tomó entonces unas tierras cerca de Sagunto; campos 
de secano, rojos y eternamente sedientos, en los cuales 20 
retorcían sus troncos huecos los centenarios algarrobos ó 
alzaban los olivos sus redondas y empolvadas cabezas. 

Fué su vida una continua batalla con la sequía, un 
incesante mirar al cielo, temblando de emoción cada vez 
que una nubecilla negra asomaba en el horizonte. 25 

Llovió poco, las cosechas fueron malas durante cuatro 
años, y Batiste no sabía ya qué hacer ni adonde dirigirse, 
cuando en un viaje á Valencia conoció á los hijos de don 
Salvador, unos excelentes señores (Dios les bendiga), 
que le dieron aquella hermosura de campos, libres de 30 
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arrendamiento por dos años, hasta que recobrasen por 
completo su estado de otros tiempos. 

Algo oyó él de lo que había sucedido en la barraca, de 
las causas que obligaban á los dueños á conservar im- 
5 productivas tan hermosas tierras; ¡pero había transcu- 
rrido tanto tiempo! Además, la miseria no tiene oídos: 
á él le convenían los campos, y en ellos se quedaba. 
¿ Qué le importaban las historias viejas de don Salvador 
y el tío Barret? 

10 Todo lo despreciaba y olvidaba contemplando sus 
tierras. Y Batiste sentíase poseído de dulce éxtasis al 
verse cultivador en la huerta feraz que tantas veces había 
envidiado cuando pasaba por la carretera de Valencia á 
Sagunto. 

15 Aquello eran tierras; siempre verdes; con las entrañas 
incansables, engendrando una cosecha tras otra; circu- 
lando el agua roja á todas horas como vivificante sangre 
por las innumberables acequias y regadoras que surcaban 
su superficie como complicada red de venas y arterias; 

20 fecundas hasta alimentar familias enteras con cuadros 
que, por lo pequeños, parecían pañuelos de follaje. Los 
campos secos de allá de Sagunto recordábalos como un 
infierno de sed, del que afortunadamente se había 
librado. 

25 Ahora sí que estaba en el buen camino. ¡ A trabajar! 
Los campos estaban perdidos; había allí mucho que 
rascar; pero ¡cuando se tiene buena voluntad! ... Y 
desperezándose aquel hombretón recio, musculoso, de 
espaldas de gigante, redonda cabeza trasquilada y rostro 

30 bondadoso sostenido por grueso cuello de fraile, extendía 
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SUS poderosos brazos, habituados á levantar en vilo ld§ 
sacos de harina y los pesados pellejos de la carretería. ' 

Tan preocupado estaba en sus tierras, que apenas si 
se fijó en la ciuíosidad de los vecinos. 

Asomando las inquietas cabezas por entre los cañares S 
6 tendidos sobre el vientre en los ribazos, le contemplaban 
hombres, chicuelos y hasta mujeres de las inmediatas 
barracas. 

Batiste no hacía caso de ellos. Era la curiosidad, la 
expectación hostil que inspiran siempre los recién llega- lo 
dos. Bien sabía él lo que era aquello; ya se irían acostum- 
brando. Además, tal vez les interesaba ver cómo ardía 
la miseria que diez años de abandono habían amon- 
tonado sobre los campos de Barret. 

Y ayudado por su mujer y los chicos iba incendiando 15 
al día siguiente de su llegada toda la vegetación parásita. 

Los arbustos retorcíanse entre las llamas; caían hechos 
brasas, escapando de entre sus cenizas los asquerosos 
bichos chamuscados, y la barraca aparecía perdida entre 
las nubes de humo de aquellas luminarias, que desperta- 20 
ban sorda cólera en toda la huerta. 

Una vez limpias las tierras, Batiste, sin perder tiempo, 
procedió al cultivo. Algo dvu^s estaban; pero él, como 
labriego experto, quería trabajarlas poco á poco, por 
secciones, y marcando un cuadro cerca de su barraca, 25 
comenzó á remover la tierra ayudado por toda la familia. 

Los vecinos burlábanse de ellos con ironía que dela- 
taba su sorda irritación. ¡Vaya una familia! Eran gi- 
tanos como los que duermen bajo de los puentes. Vivían 
en la vieja bartUca como náufragos que se aguantan 30 
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sobre un buque destrozado; tapando un agujero aquí, 
apuntalando allá, haciendo verdaderos prodigios para 
que se sostuviera la techumbre de paja y distribuyendo 
sus pobres mueUes, cuidadosamente fregoteados, en 
5 todos los cuartos, que eran antes madriguera de ratones 
y sabandijas. 

£n punto á laboriosos, eran todos un tropel de ardillas, 
pues no podían permanecer quietos mientras el padre 
trabajaba. Teresa la mujer, y Roseta la hija mayor, 

10 con las faldas recogidas entre las piernas y azadón en 
maiko, cavaban con. inás ardor que un jornalero, descan- 
sando solam^ite para echarse atrás las greílsis que les 
caían sobre la sudorosa y roja frente. £1 hijo mayor 
hacía continuos viajes á Valencia con la espuerta al 

13 hombro, trayendo estiércol y escombros, que colocaba 
en dos aaontones como columnas de honor á la entrada 
de la barraca; y los tres pequefíuelos, graves y laboriosos, 
como sí comprendiesen la situación de la familia, iban 
á gatas tras los cavadores, arrancando de los terrones las 

ao duras rafees de los arbustos quemados. 

Duró aqudla faena preparatoria más de una semana, 
sudando y jadeando la familia desde el amanecer á la 
Qoetie. 
La mitad de las tierras estaban removidas; Batiste las 

25 entabló y las labró con ayuda del viejo y animoso rocín, 
que parecía de la familia. 

Había que [«roceder al cultivo: estaban en San Martín, 
la ^poca de la siembra, y el labrador dividió la tierra 
roturadn en tres partes. La mayor para ú trigo, un 

30 cuadro más pequeño para plantar habas y otro para d 
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forraje, pues no era cosa de olvidar al Morruty el viejo 
y querido rocín. Bien se lo había ganado. 

Y con la alegría del que tras una penosa navegación 
descubre el puerto, la familia procedió á la siembra. 
Era el porvenir asegurado. Las tierras de la huerta no 5 
engañaban; de allí saldría el pan para todo el ano. 

La tarde en que se terminó la siembra vieron avanzar 
por el inmediato camino unas cuantas ovejas de sucios 
vellones, que se detuvieron medrosas en el límite del 
campK). 10 

Tras ellas caminaba un viejo apergaminado, amari- 
llento, con los ojos hundidos en las profundas órbitas y 
la boca circundada por una aureola de arrugas. Andaba 
lentamente, con pasos firmes, pero con el ca3^do por 
delante como reconociendo el terreno. 15 

La familia le miraba con atención: era el único que 
en las dos semanas que allí estaban se atrevía á aproxi- 
marse á las tierras. Al notar la vacilación de sus ovejas, 
gritó para que pasasen adelante. 

Batiste salió al encuentro del abuelo. No se podía ao 
pasar: las tierras estaban ahora cultivadas. ¿No lo 
sabía? . . . 

Algo había oído el tío Toniba; pero en las dos semanas 
anteriores había llevado su rebaño á pastar los hierba jos 
del barranco de Carraixet, sin preocuparse de aquellos 25 
campos. ... ¿De veras que ahora estaban cultivados? 

Y el anciano pastor avanzaba la cabeza y hacía es- 
fuerzos para ver con sus ojos casi muertos al audaz que 
osaba realizar lo que en toda la huerta se tenía por im- 
posible. 30. 
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Calló un buen rato, y por fin comenzó á murmurar 
tristemente. 

Muy mal: él también en su juventud había sido atre- 
vido; le gustaba llevar á todos la contraria. \ Pero cuando 
5 son muchos los enemigos! . . . Muy mal; se había 
metido en un paso difícil. Aquellas tierras, después de 
lo del pobre Barret, estaban malditas. Podía creerle á 
él, que era viejo y experimentado: le traerían des- 
gracia. 
10 Y el pastor llamó á su rebaño, le hizo emprender la 
marcha por el camino, y antes de alejarse se echó la 
manta atrás, alzando sus descamados brazos, y con 
cierta entonación de hechicero que augura el porvenir 
ó de profeta que husmea la ruina, le gritó á Batiste: 
15 — Creume^ fill meu: te portarán desgrasia\ 

De este encuentro resultó un motivo más de cólera 
para toda la huerta. 

El tío Tomba ya no podía meter sus ovejas en aque- 
llas tierras, después de diez años de pacífico disfrute de 
30 sus pastos. 

No se decía una palabra de la legitimidad de la nega- 
tiva estando el terreno cultivado; se hablaba únicamente 
de los respetos que merecía el anciano pastor, un hombre 
que en sus mocedades se comía los franceses crudos, que 
25 había visto mucho mundo, y cuya sabiduría, demostrada 
con medias palabras y consejos incoherentes, inspiraba 
un respeto supersticioso á la gente de las barracas. 

Cuando Batiste y su familia vieron bien henchidas de 
fecunda simiente las entrañas de sus tierras, pensaron en 
30 la vivienda á falta de trabajo más urgente. 
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£1 campo haría su deber. Ya era hora de pensar en 
ellos mismos. 

Y por primera vez desde su llegada á la huerta salió 
Batiste de las tierras para ir á Valencia á cargar en su 
carro todos los desperdicios de la ciudad que pudieran 5 
serle útiles. 

Aquel hombre era una hormiga afortunada. Los 
montones formados por Batistet se agrandaron conside- 
rablemente con las expediciones del padre. La giba de 
estiércol, que formaba una cortina defensiva ante la ba- zo 
rraca, crecía rápidamente, y más allá amontonábanse cen- 
tenares de ladrillos rotos, maderos carcomidos, puertas 
destrozadas, ventanas hechas astillas, todos los desperdi- 
cios de los derribos de la ciudad. 

La gente de la huerta contempló con asombro la 15 
prontitud y buena mafia de las laboriosas hormigas para 
arreglarse la vivienda. 

La cubierta de paja de la barraca apareció enderezada; 
las costillas de la techumbre, carcomidas pcn: las Uuvútó) 
fueron reforzadas unas y sustituidas otras; una capa de ao 
paja nueva cubrió los dos planos pendientes del exterior; 
hasta las crucecitas de los extremos fueron sustituidas 
por otras que la navaja de Batiste trabajó cucamente^ 
adornando sus aristas con dentelladas muescas: y no 
hubo en todo el contorno techumbre que se irguiera má¿ *$ 
gallarda. 

Los vecinos, al ver como se reformaba la barraca de 
Bartét colocándose recta la montera, veían en ella algo 
de burla y de reto. 

Después comenzó la obra de abajo. ¡Qué modo át ¿p 
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Utilizar los esc(»nbros d^ Valencia! Las grietas desa<- 
parecieron, y terminado el enlucido de las paredes, la 
mujer y la hija las enjalbegaron de un blanco deslum- 
brante. La puerta nueva y pintada de azul, parecía 
5 madre de todas las ventanillas, que asomaban por los 
huecos de l^s paredes sus cuadradas caras del mismo 
color; bajo la parra hizo Batiste una plazoleta pavimen^ 
tada con ladrillos rojos para que las mujeres cosieran 
allí en las horas de la tarde; el pozo, después de una 

zo semana de descensos y penosos acarreos, quedó limpio 
de todas las piedras y la basura con que la pillería huer- 
tana lo había atiborrado durante diez años, y otra veas 
su agua limpia y fresca volvió á subir en musgoso pozal 
con alegres chirridos de la garrucha, que parecía reírse 

15 del ccMitomo con estridente carcajada de vieja maliciosa. 

Los vecinos devoraban su rabia en silencio, j Ladrón, 

más que ladrón! ]Vaya un modo de trabajar! Aquel 

hombre parecía poseer con sus membrudos brazos dos 

varitas mágicas para transformar todo cuanto tocaba. 

90 Dos meses después de su llegada, aun no había salido 
de sus tierras media docena de veces. Siempre allí, la 
cabeza entre los hombros, embriagándose en el trabajo; 
y la hurraca de Bartet presentaba un aspecto coquetón y 
risueño, como jamás lo había tenido en poder de su an- 

35 tiguo amo. 

El corral, cercado antes con podridas encañizadas, te- 
nia ahc«a paredes de estacas y barro ¡untadas de blanco, 
sobre cuyos bordes correteaban las rubias gallinas y se 
inflamaba el gallo, irguiendo su roja cabeza. ... En 

30 la i^zoieta, frente á la barraca, Aprecian macizos de dom« 
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pedros y plantas trepadoras; una fila de puchero^ dest)ór-' 
tillados pintados de azul servian de macetas sobre el 
banco de rojos ladrillos, y por la puerta entreabierta, ¡ah 
fanfarrón! veíase la cantarera nueva, con sus chapas de 
barnizados azulejos y sus cántaros verdes de charolada 5 
panza; un conjunto de reflejos insolentes que quitaban 
la vista al que pasaba por el cercano camino. ; . 

Todos en su furia creciente acudían á Pimen^ó. ¿Po- 
día aquello consentirse ? ¿ Qué pensaba hacer el temible 
marido de Pepeta? 10 

Y Pimentó se rascaba la frente, oyéndoles con cierta 
confusión. 

¿Qué iba á hacer? Su propósito era decirle dos pala- 
britas á aquel advenedizo que se metía á cultivar lo que 
no era suyo; una indicación muy seria para que no fiiese 15 
tonto y se largara á su tierra, pues allí nada tenía que 
hacer, Pero el demonio de hombre no salía de sus 
campos, y no era cosa de ir á amenazarle en su propia 
casa. Esto sería dar el cuerpo para lo que pudiera venir 
después. Había que ser cauto y guardar la salida. En 20 
ñn . . . un poco de paciencia. Él, lo único que podía 
asegurar, es que el tal sujeto no cogería el trigo, ni las 
habas, ni todo lo que había plantado en los campos de 
Barret. Aquello sería para el demonio. 

Las palabras de Pimentó tranquilizaban á los vecinos, 35 
que seguían con mirada atenta los progresos de la mal- 
dita familia, deseando en silencio que llegase pronto la 
hora de su ruina. 

Una tarde volvía Batiste de Valencia muy contento 
del resultado de su viaje. No quería en su casa brazos 30 
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inútiles. Batistety cuando no había labor en el campo, 
tenia ocupación yendo á la ciudad por estiércol. Que- 
daba la chica, una mocetona que terminado el arreglo 
de la barraca no servía para gran cosa, y gracias á la 
5 protección de los hijos de don Salvador, que se mostra- 
ban contentísimos con el nuevo arrendatario, acababa de 
conseguir que la admitiesen en una fábrica de sedas. 

Desde el día siguiente Roseta formaría parte del rosa- 
rio de muchachas que, despertando con el alba, marcha-- 
zo ban por todas las sendas con la falda ondeante y la cestita^ 
al brazo camino de la ciudad, para hilar el sedoso capu-- 
Uo con sus gruesos dedos de bijas de la huerta. 

Al llegar Batiste á las inmediaciones de la taberna de 
Copa, un hombre apareció en el camino saliendo de una' 
z5 senda inmediata y marchó hacia él lentamente, dando > 
á entender su deseo de hablarle. 

Batiste se detuvo, lamentando en su interior no llevar 

consigo ni una mala navaja, ni una hoz; pero sereno, 

tranquilo, irguiendo su cabeza redonda con la expresión 

90 imperiosa tan temida per su familia y cruzando sobre el 

pecho los forzudos brazos de antiguo mozo de molino. 

Conocía á aquel hombre, aunque jamás había hablado 
con él : era Punentó, 

Al ñn ocurría el encuentro que tanto había temido. 
95 £1 valentón midió con una mirada al intruso odiado y 
le habló con voz melosa, esforzándose por dar á su fero- 
cidad y mala intención un acento de bondadoso consejo. 

Quería decirle dos razones: hacía tiempo que lo de- 
seaba, pero ¿cómo, nunca salía de sus tierras? 
^p — Pps roim^t^s no mis, , , , 
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Y soltó el par de razones, aconsejándole que dejara 
cuanto antes las tierras del tío Barret. Debía creer á 
loe hombres que le querían bien, á los que conocían la 
huerta. Su presencia allí era una ofensa, y la barraca 
casi nueva un insulto á la pobre gente. Había que 5 
creóle á él é irse á otra parte con la familia. 

Batiste sonreía irónicamente oyendo á Pimentón el cual 
parecía confundido por la serenidad del intruso, anona- 
#Udo al encontrar un hombre que no sentía miedo ante él. 

I Marcharse ? No había guapo que le hiciera abando- ^^ 
nar lo que era suyo, lo que estaba regado con su sudor 
y había de dar el pan de su familia. Él era un hombre 
f)acíñco, ([estamos? pero si le buscaban las cosquillas era 
tan hombre como el que más. Cada cual que se metiera 
en su negocio, que él haría bastante cumpliendo con el í5 
suyo sin faltar á nadie. 

Y pasando ante el valentón, siguió su camino, volvién- 
dole la espalda despreciativamente. 

Pitneníó, acostumbrado á que le temblara toda la 
huerta, estaba cada vez más desconcertado por la serení- ao 
dad de Batiste. 

— ¿Es la última páranla? — ^le gritó cuando estaba ya á 
alguna distancia. 

— Sí; la última — contestó Batiste sin volverse. 

Y siguió adelante, desapareciendo en una revuelta del ^S 
camino. A lo lejos, en la antigua barraca de Barret^ 
ladraba el perro olfateando la proximidad de su amo. 

Al quedar sdo, Pimenté recobró su soberbia. ¡Cristo! 
¡Y cómo se había burlado de él aquel tío! Masculló 
algunas maldiciones, y cerrando el puño señaló am^n^,- 3^ 
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zante la curva del camino por donde había desaparecido 
Batiste. 
— Tú me les pagarás, . . . ¡Me les pagarás^ morrall 
g En su voz trémula de rabia, vibraban condensados 
todos los odios de la huerta. 



IV 



Era jueves, y según una costumbre que databa de 
cinco siglos, el Tribunal de las Aguas iba á reunirse en 
la puerta de la Catedral llamada de los Apóstoles. 

£1 reloj del Miguelete señalaba poco más de las diez, 
y los huertanos juntábanse en corrillos ó se sentaban en 5 
el tazón de la seca fuente que adornaba la plaza, for- 
mando en torno del vaso una animada guirnalda de 
mantas azules y blancas, pañuelos rojos y amarillos y 
faldas de indiana de colores claros. 

Llegaban unos tirando de sus caballejos, con el serón xo 
cargado de estiércol, contentos de la colecta hecha en - 
las calles; otros en los carros vacíos, procurando en- 
ternecer á los guardias municipales para que les dejasen 
permanecer allí; y mientras los viejos conversaban con 
las mujeres, los jóvenes se metían en el cafetín cercano 15 
para matar el tiempo ante la copa de aguardiente, mascu- 
llando el cigarro de tres céntimos. 

Toda la huerta que tenía agravios que vengar estaba 
allí, gesticulante y ceñuda, hablando de sus derechos, 
impaciente por soltar ante los síndicos ó jueces de 20 
las siete acequias el interminable rosario de sus 
quejas. 

El alguacil del tribunal, que llevaba más de cincuenta 
años de lucha con aquella trop)a insolente y agresiva, 
colocaba a la sombra de la ojival portada las piezas de aj 

5« 
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un largo sofá de viejo damasco, y tendía después una 
verja baja, cerrando ei espacio de acera que había de 
servir de sala de audiencia. 
Lia puerta de los Apóstoles, vieja, rojiza, carcomida 
5 por los siglos, extendiendo sus roídas bellezas á la luz 
del sol, formaba un fondo digno del antiguo tribunal: 
era como un dosel de piedra fabricado para cobijar una 
institución de cinco siglos. 
£n el tímpano aparecía la Virgen con seis ángeles de 
10 rígidas albas y alas de menudo plumaje, mofletudos, con 
llameante tupé y pesados tirabuzones, tocando violas 
y flautas, caramillos y tambores. Corrían por los tres 
arcos superpuestos de la portada tres guirnaldas de 
figurillas, ángeles, reyes y santos, cobijándose en calados 
Z5 doseletes; en los robustos macizos, puntos avanzados de 
la portada, exhibíanse los doce apóstoles; pero tan desfi- 
gurados, tan maltrechos, que no los hubiera conocido 
Jesús; los pies roídos, las narices rotas, las manos corta- 
das; una fila de figurones, que más que apóstoles pare- 
so cían enfermos escapados de ima clínica, mostrando do* 
torosamente sus informes muñones. Arriba, al final de 
la portada, abríase, como gigantesca flor cubierta de 
alambrado, el rosetón de colores que daba luz á la igle- 
sia, y en la parte baja, en la base de las columnas adorna- 
95 das con escudos de Aragón, la piedra estaba gastada, 
las aristas y los follajes borrosos por el frote de innu- 
merables generaciones. 

En este desgaste de la portada, adivinábase el paso 

de la revuelta y del motín. Junto .á aquellas piedras se 

50 había aglomerado y confundido todo un pueblo; allí se 
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había agitado en otros siglos vociferante y rojo de rabia 
el valencianismo levantisco, y ios santos de la portada, 
mutilados y lisos como momias egipcias, al núrar el cielo 
con sus rotas cabezas, parecían estar oy^ado aún la 
revolucionaria campana de la Unión 6 los arcabuaasos 5 
de las Germanías. 

Terminó el alguacil de arreglar el tribunal y plantóse 
á la entrada de la verja esperando á los jueces. 

Iban llegando, solemnes, con su exterior de labriegos 
ricos, vestidos de negro, con blancas alpargatas y pañuelo xo 
de seda bajo el ancho sombrero. Cada uno llevaba tras 
sí un cortejo de guardias de acequia, de pedigüeños que 
antes de la hora de la justicia buscaban predi^wner el 
ánimo en su favOT, 

La gente labradora miraba con respeto á estos jueces 15 
salidos de su clase, cuyas deliberaciones no admitían 
apelación. Eran los amos del agua; en sus manos estaba 
la vida de las familias, el alimento de los campos, el 
riego oportuno, cuya carencia mata una cosecha. Y los 
habitantes de la extensa vega partida por el río, que es 90 
como inabordable frontera, designaban á los jueces por el 
nombre de las acequias. 

Los siete jueces se saludaban como gente que no se 
ha visto en una semana; hablaban de sus asuntos junto 
á la puerta de la Catedral, y de vez en cuando, abrién- $$ 
dose las mamparas cubiertas de anuncios religiosos, 
esparcíase en el ambiente ardoroso de la plaza una fresca 
bocanada cargada de incienso, algo así como la respira- 
ción húmeda de un lugar subterráneo. 

A las once y media, terminados los oficios divinos, 30 
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cuando ya no salía de la Basílica más que alguna devota 
rtUraaada, comensó á funcionar el tribunal. 

Sentáronse los siete jueces en el viejo sofá; corrió de 
todos los lados de la plaua la gente huertana para agióme- 
5 raise en tomo de la verja, estrujando sus cuerpos su- 
dorosos, que olían á paja y lana burda, y el alguacil se 
colocó, rígido y majestuoso, junto al mástil rematado 
por un gancho de bronce, símbolo de la acuática justicia. 

Descubriéronse las siete acequias, quedando con las 
to manos entre las rodillas y la vista en el suelo, y el más 
viejo pronunció la frase de costumbre: 

— S*dbri d tribunal. 

Silencio absoluto. Toda la muchedumbre, guardando 
un recogimiento religioso, estaba allí, en plena plaza, 
ts como en un templo. £1 ruido de los carruajes^ el arrastre 
de los tranvías, todo el estrépito de la vida modona 
pasaba sin rozar ni conmover aquella institución an« 
tiquísima, qué permanecía allí tranquila, como quien se 
halla en su casa, insensible ú tiempo, sin ñjarse en d 
to oimbio radical de cuanto les rodeaba, é incapaz de re- 
forma alguna. 

Los huertanos estaban orgullosos de su tribunal. Aque- 
llo era hacer justicia; la pena al canto, y nada de papeles, 
que es con lo qire se ^ireda á los hombres honrados. 
95 La aus^Kia del papel sellado y del escribano que 
aterra, era lo que más gustaba á unas goites acosttun- 
bradas á núrar con cierto tenor supersticioso el arte de 
escribir, que desconocen. Allí nó había secretario, ni 
plumas, ni días de angustia esperando la sentencia, ni 
^o guardias terrorfficos, ti nada más que palabras. 
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Los jueces guardaban las declaraciones en la memoria 
y sentenciaban en seguida con la tranquilidad del que 
sabe que sus decisiones han de ser cumplidas. Al que se 
insolentaba con el tribunal, multa; al que se negaba á 
cumplir la sentencia, le quitaban el agua para siempre y s 
se moría de hambre. 

Con aquel tribunal no jugaba nadie. Era la justicia 
patriarcal y sencilla del buen rey de las leyendas, sa* 
liendo por las mañanas á la puerta del palacio para 
resolver las quejas de sus subditos; el sistema judicial lo 
del jefe de kabila, sentenciando á la entrada de la tienda. 
Así, así es como se castiga á los pillos y triunfa el honrado 
y hay paz. 

Y el público, no queriendo perder palabra, hombres, 
mujeres y chicos estrujábanse contra la verja, agitándose 15 
algunas veces con violentos movimientos de espaldas 
para librarse de la asfixia. 

Iban compareciendo los querellantes al otro lado de 
la verja, ante aquel sofá tan venerable como el tribunal. 

£1 alguacil les reco^ las varas y cayados, consideran- 20 
dolas como armas ofensivas incompatibles con el respeto 
al tribunal; les empujaba hasta dejarlos plantados á 
pocos pasos de los jueces, con la manta doblada sobre 
las manos; y si andaban remisos en descubrirse, de dos 
repelones les arrancaba el pañuelo de la cabeza. ¡Duro! as 
á aquella gente socarrona había que tratarla así. 

Era el desfile una continua exposición de cuestiones 
intrincadas, que los jueces legos resolvían con pasmosa 
facilidad. 

Los guardias de acequias y los akindadores, encargados 30 
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de establecer el tumo en el riego, formulaban sus denun- 
cias y comparecían los querellados á defenderse con 
razones. £1 viejo dejaba hablar á los hijos que sabían 
expresarse con más ener^; la viuda comparecía acom- 
5 panada de algún amigo del difunto, decidido protector 
que llevaba la voz por ella. 

£1 ardor meridional asomaba la oreja en todos los 
juicios. 

£n mitad de la denuncia, el querellado no podía con- 

fo tenerse. « ¡Mentira! Lo que decían era falso y malo. 
¡Querían perderle! » 

Pero las siete acequias acogían estas interrupciones 
con furibundas miradas. Allí nadie podía hablar mien- 
tras no le Uegase el turno. A la otra interrupción pagaría 

15 tantos sueldos de multa. Y había testarudo que pagaba 
sbtts y más sótis^ impulsado por la rabiosa vehemencia, 
que no le permitía callar ante el acusador. 

Los jueces, sin abandonar su asiente, juntaban las 
cabezas como cabras juguetonas, cuchicheaban sorda- 

20 mente algunos segimdos, y el más viejo, con voz reposada 
y solemne, pronimciaba la sentencia, marcando las mul- 
tas en libras y sueldos, como si la moneda no hubiese 
sufrido ninguna transformación y aim fuese á pasar por 
el centro de la plaza el majestuoso Justicia con su grama- 

25 lia roja y su escolta de ballesteros de la Pluma. 

£ran más de las doce, y las siete acequia^ comenzaban 
á mostrarse cansadas de tanto derramar pródigamente 
el caudal de su justicia, cuando el alguacil llamó á gritos 
á Bautista Borrull/ denunciado por infracción y desobe^ 

$0 diencia en el riego. 
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Atravesaron la verja Pipíenle y Batiste y la gente se 
apretó más contra los hierros. 

Veíanse aUí muchos de los que vivían en las inmedia^ 
clones de las antiguas tierras de Barret. 

Aqud juicio era interesante. £1 odiado novato había 5 
sido denunciado por Pimentó, que era el atandaior de 
la partida. 

£1 valentón, mezclándose en elecciones y galleando 
en toda la contomada, había conquistado este cargo, 
que le daba cí^o aire de autoridad y consolidaba su zo 
prestigio entre los convecinos, los cuales le miniaban y 
convidaban en los días de riego. 

Batiste estaba asombra<io por la injusta denuncia. 
Su palidez era de indignación. Miraba con ojos de 
rabia todas las caras conocidas y burlonas que se agolpa- 15 
ban en k verja y á su enemigo Pimentón que se con- 
toneaba con altivez, como hombre acostumbrado á 
comparecer ante el tribunal y á quien correspondía una 
pequeña parte de su indiscutible autoridad. 

— Parle vosté — dijo avanzando un pie la acequia más 20 
vieja, pues por secular vicio, el tribunal, en vez de usar 
de las manos, señalaba con la blanca alpargata al que 
debía de hablar. 

PimetUó soltó BU acusación. Aquel hombre que estaba 
junto á él, tal vez por ser nuevo en la huerta, creía que 25 
él reparto del agua era cosa de broma y que podía hacer 
su santísima voluntad. 

Él, Pimentó, el (Uandadar, el que representaba k 
autoridad de la acequia en su partida, le había dado á 
Batiste la hora para regar su trigo. Las dos de la ma- 50 
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fiana. Pero sin duda el señor, no queriendo levantarse 
á tal hora, había dejado perder su tumo, y á las cinco, 
cuando el agua era ya de otros, había alzado la com- 
puerta sin permiso de nadie (primer delito), había robado 
5 el riego á los demás vecinos (segundo delito) é intentado 
regar sus campos, queriendo oponerse á viva fuerza á 
las óij'denes del aiandador, lo que constituía el tercero y 
último delito. 

El triple delincuente, volviéndose de mil colores é 
10 indignado por las palabras de Pimentón no pudo con- 
tenerse. 

— ¡Mentira y recontramenttral 

El tribunal se indignó ante la energía y la falta de 
respeto con que protestaba aquel hombre. 
15 Si no guardaba silencio, se le impondría una multa. 
¡ Pero gran cosa eran las mulatas para su reconcentrada 
cólera de hombre pacífico! Siguió protestando contra 
la injusticia de los hombres, contra el tribunal que te- 
nía por servidores á pillos y embusteros como Pimeiüé, 
ao Alteróse el tribunal; las siete acequias se encresparon. 

— ¡Cuatre s¿us de multa! 

Batiste, dándose cuenta de su situación, calló de re- 
pente, asustado por haber incurrido en multa, mientras 
en el público sonaban las risas y los aullidos de alegría 
35 de sus enemigos. 

Quedó inmóvil, con la cabeza baja y los ojos empaña- 
dos por lágrimas de rabia, mientras su brutal enemigo 
acababa de formular la denuncia. 

— Parle vosté — le dijo el tribunal. Pero en las miradas 
30 de los jueces se notaba poca simpatía por aquel alboro- 
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tador que venía a turbar con sus protestas la solemnidad 
de las deliberaciones. 

Batiste, trémulo por la ira, balbuceó, no sabiendo 
cómo empezar su defensa por lo mismo que la creía 
justísima. 5 

Había sido engañado; Pimentó era un embustero y 
además su enemigo declarado. Le había dicho que su 
hora de riego era á las cinco, se acordaba muy bien, y 
ahora afirmaba que á las dos; todo para hacerle incurrir 
en multa, para matar unos trigos en los que estaba la lo 
vida de su familia. . . . ¿Valía para el tribunal la pa- 
labra de un hombre honrado ? Pues esta era la verdad, 
aunque no podía presentar testigos. ¡Parecía imposible 
que los señores síndicos, todos buenas personas, se fiasen 
de un pillo como Pimentól iS 

La blanca alpargata del presidente hirió la baldosa 
de la acera conjurando el chaparrón de protestas y faltas 
de respeto que veía en lontananza, 

— Calle vosié. 

Y Batiste calló mientras el monstruo de las siete ca- 20 
bezas, replegándose en el sofá de damasco, cuchicheaba 
preparando la sentencia. 

— El tribunal senténsia . . .—dijo la acequia más vieja, 
y se hizo un silencio absoluto. 

Toda la gente de la verja mostraba en sus ojos cierta 25 
ansiedad, como si ellos fuesen los sentenciados. Estaban 
pendientes de los labios del viejo síndico. 

— Pagará el Batiste Borridl dos Iliures de pena y cuatre 
s&us de multa. 

Esparcióse im murmullo de satisfacción y hasta ima 30 
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vieja comenzó á palmetear gritando ¡vítor! j vítor! entre 
las risotadas de la gente. 

Batiste salió ciego del tribunal, con la cabeza baja 
como si fuera á embestir, y Pimentó permaneció pru- 
5 dentemente á sus espaldas. 

Si la gente no se aparta abriéndole paso, es seguro que 
hubiera disparado sus puños de hombre forzudo, apo- 
rreando allí mismo á la canalla hostil. 

Se alejó. Iba á casa de sus amos á contarles lo ocu- 
10 rrído, la mala voluntad de aquella gente empeñada en 
amargarle la existencia; y una hora después, ya más cal- 
mado por las buenas palabras de los señores, emprendió 
el camino hacia su casa. 

¡Insufrible tormento! Marchando junto á sus carros 

1$ cargados de estiércol ó montados en los borricos sobre 

los serones vacios, encontraba en el hondo camino de 

Alboraya á muchos de los que habían presenciado el 

juicio. 

Eran gente enemiga, vecinos á los que no saludaba 
20 nunca. 

Al pasar junto á ellos callaban, hacían esfuerzos para 

conservar su gravedad, aunque les brillaba en los ojos la 

alegre malicia; pero así como se alejaba estallaban á su 

espalda insolentes risas y hasta oyó la voz de un mozalbete 

25 que remedando el grave tono del presidente, gritaba : 

— ¡Cuatre sdus de multa! 

Vio á lo lejos, en la puerta de la taberna de Copa, á su 

enemigo Pimentó con el porrón en la mano, en el centro 

de un corro de amigos, gesticulando y riendo como si 

30 imitase las protestas y quejas del denunciado. Su con- 
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dena era un tema de regocijo para la huerta: todos 
reían. 

¡Rediós! Ahora comprendía él, hombre de paz y 
padre bondadoso, por qué los hombres matan. 

Le temblaban los poderosos brazos y sentía una cruel 5 
picazón en las manos. Fué moderando el paso al acer- 
carse í casa de Copa: quería ver si se burlaban de él en 
su presencia. 

Hasta pensó, novedad extraña, entrar por primera vez 
en la taberna para beber un vaso de vino cara á cara con 10 
sus enemigos; pero las dos libras de multa las llevaba en 
el corazón y se arrepintió de su generosidad. ¡Dichosas 
dos libras! Aquella multa era una amenaza para el 
calzado de sus hijos; iba á llevarse el montoncito de 
ochavos recogidos por Teresa para comprar alpargatas 15 
nuevas á los pequeños. 

Al pasar frente á la taberna se ocultó Pimentó con la 
excusa de llenar el porrón y sus amigos fingieron no ver 
á Batiste. 

Su aspecto de hombre resuelto á todo imponía respeto ao 
á los enemigos. 

Pero este triunfo le llenaba de tristeza. ¡Cómo le 
odiaba la gente! La vega entera alzábase ante él á todas 
horas ceñuda y amenazante. Aquello no era vivir. 
Hasta de día evitaba el salir de sus campos, rehuyendo el 25 
roce con los vecinos. 

No les temía, pero como hombre prudente evitaba las 
cuestiones. 

De noche dormía con zozobra, y muchas veces, al 
menor ladrido del perro, saltaba de la cama, echábase 30 
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fuera de la barraca escopeta en mano, y aun a^ creyó ver 
en más de una ocaskSn negros bultos que huían por las 
sendas inmediatas. 

Temía por su cosecha, por el trigo que era la espe- 

5 ranza de la familia y cuyo crecimiento seguían todos los 
de la barraca silenciosamente con ávida mirada. 

Conocía las amenazas de Pimentó, que apoyado por 
toda la huerta juraba que aquel trigo no había de se- 
garlo quien lo sembró, y Batiste casi olvidaba á sus hijos 

10 para pensar en sus campos, en el oleaje verde que crecía 
y crecía bajo los rayos del sol y había de convertirse en 
rubios montones de mies. 

El odio silencioso y reconcentrado le seguía en su 
camino. Apartábanse las níujeres frunciendo los labios, 

15 sin dignarse saludarle, como es costumbre en la huerta; 
los hombres que trabajaban en los campos cercanos al 
camino, llamábanse unos á otros con expresiones inso- 
lentes, que indirectamente iban dirigidas á Batiste: y 
los chicuelos desde lejos gritaban ¡morralón! ¡chodíol 

20 sin añadir más á tales insultos, como si éstos sólo fuesen 
aplicables al enemigo de la huerta. 

jAh! Si él no tuviera sus puños de gigante, las espaldas 
enormes y aquel gesto de pocos amigos, ¡qué pronto 
hubiera dado cuenta de él toda la vega ! Esperando cada 

25 uno que fuese el vecino el primero en atreverse, se con- 
tentaban con hostilizarle desde lejos. 

Batiste, en medio de la tristeza que le infundía, aquel 
vacío, experimentó una ligera satisfacción. Cerca ya de 
la barraca, cuando oía los ladridos de su perro que le 

30 había adivinado, vio un muchacho, un zagalón, que 
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sentado en un ribazo con la hoz entre las piernas y te- 
niendo al lado unos montones de broza segada, se in- 
corporó para saludarle. 
— ¡Bdn día, siñor Batiste! 

Y el saludo, la voz trémula de muchacho tímido con 5 
que le habló, le impresionaron dulcemente. 

Poca cosa era el afecto de aquel chico, y sin embargo 
exp)erimentó la impresión del calenturiento al sentir la 
frescura del agua. 

Miró con cariño sus ojazos azules, su cara sonrosada 10 
cubierta por una película rubia, y buscó en su memoria 
quién era aquel mozo. Al fin recordó que era el nieto 
del tío Tomba, el pastor ciego á quien respetaba toda la 
huerta; un buen muchacho que servía de criado al carni- 
cero de Alboraya, cuyo rebaño cuidaba el viejo. 15 

— Grasies, chiquet; grasies — ^murmuró agradeciendo el 
saludo. 

Y siguió adelante, siendo recibido por su perro, que 
saltaba ante él y restregaba sus lanas en la pana de los 
pantalones. 20 

En la puerta de la barraca estaba la mujer rodeada de 
los pequeños, esperando impaciente, por ser ya pasada 
la hora de comer. 

Batiste miró sus campos, y toda la rabia sufrida una 
hora antes ante el Tribunal de las Aguas, volvió de golpe 25 
como oleada furiosa á invadir su cerebro. 

Su trigo tenía sed. No había más que verlo; su hoja 
arrugada, el tono verde, antes tan lustroso, y ahora con 
una amarilla transparencia. Le faltaba el riego, la 
tanda que le había robado Pimentó con sus astucias de 30 
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mal hombre, y que no volvería á corresponderle hasta 
pasados quince días, porque el agua escaseaba: y encima 
de esta desdicha todo el rosario condenado de libras y 
sueldos de multa. ¡Cristo! . . . 
5 Comió sin apetito, contando á su mujer lo ocurrido en 
el Tribunal. 

La pobre Teresa oía á su marido, pálida, con la emo- 
ción de la campesina que siente punzadas en el corazón 
cuando ha de deshacer el itudo de la media que guarda 
10 el dinero en el fondo del arca. ¡Reina soberana! ¡Se 
habían propuesto arruinarles! ¡Qué disgusto á la hora 
de comer! 

Y dejando caer su cuchara en la sartén de arroz, llo- 
riqueaba, bebiéndose las lágrimas. Después enrojecía 
15 con rep)entina rabia, miraba el pedazo de vega que se veía 
al través de la puerta, con sus blancas barracas y su oleaje 
verde, y extendiendo los brazos gritaba: — ¡Pillos! ¡pillos! 

La gente menuda, asustada por el ceño del padre y 

los gritos de la madre, no se atrevía á comer. Mirábanse 

20 unos á otros con indecisión y extrañeza, hurgábanse las 

narices por hacer algo y acabaron todos por imitar á la 

madre, llorando sobre el arroz. 

Batiste, excitado por el coro de gemidos, se levantó 
furioso; casi cayó la pequeña mesa con una de sus pata- 
25 das, y se lanzó fuera de la barraca. 

¡Qué tarde! ... La sed de su trigo y el recuerdo de 
la terrible multa, eran dos feroces perros que se agarra- 
ban á su corazón. Cuando el uno cansado de morderle 
iba durmiéndose, llegaba el otro á todo correr y le cla- 
30 vaba los dientes. 
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Quiso distraerse, olvidar trabajando, y se entregó con 
toda su voluntad á la obra que llevaba entre manos, una 
pocilga que levantaba en el corral. 

Pero el trabajo no adelantaba. Ahogábase entre las 
tapias: necesitaba ver su campo como los que necesitan 5 
contemplar su desgracia para anegarse en la voluptuo- 
sidad del dolor. Y con las manos llenas de barro volvió 
á salir de la barraca y quedó plantado ante su bancal de 
mustio trigo. 

A pocos pasos, por el borde del camino, pasaba murmu- 10 
rando la acequia, henchida de agua roja. 

La vivificante sangre de la huerta iba lejos, para otros 
campos cuyos dueños no tenían la desgracia de ser odiados; 
y su pobre trigo allí, arrugándose, languideciendo, con- 
trayendo su cabellera verde como si hiciera señas al agua js 
para que se aproximara y le acariciase con su fresco beso. 

Al pobre Batiste le parecía que el sol calentaba más 
que otros días. Caía el astro en el horizonte, y sin em- 
bargo, el pobre hombre se imaginaba que sus rayos eran 
verticales y lo incendiaban todo. 20 

Su tierra se resquebrajaba, abríase en tortuosas grie- 
tas, formando mil bocas que en vano esperaban im 
sorbo de agua. 

No aguardaría el trigo su sed hasta el próximo riego. 
Se moriría, caería seco, la familia no tendría pan; y 2$ 
después de tanta miseria, multa encima. ... ¿Y aun 
dicen si los hombres se pierden? . . . 

Movíase furioso en los linderos de su bancal. ¡Ah, 
Pimentó! ¡Grandísimo granuja! ... jSi no hubiera 
Guardia civil! 30 
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Y como los náufragos agonizantes de hambre y sed 
que en sus delirios sólo ven interminables mesas de 
festín y clarísimos manantiales, Batiste veía confusa- 
mente campos de trigo con los tallos verdes y erguidos, 
5. y el agua entrando á borbotones por las bocas de los 
ribazos, extendiéndose con un temblor luminoso, como 
si riera suavemente al sentir las cosquillas de las tierras 
sedientas. 
Al ocultarse el sol, Batiste experimentó cierto alivio, 
xo como si el astro se apagara para siempre y su cosecha 
quedase salvada. 

Se akjó de sus campos, de su barraca, é insensible- 
mente fuese camino abajo, con paso lento, hacia la 
taberna de Copa. Ya no pensaba que había Guardia 
15 civil y acogía con cierta complacencia la posibilidad de 
un encuentro con Pimentón que no debía andar lejos de 
la taberna. 

Venían hacia él por los bordes del camino los veloces 
rosarios de muchachas, cesta al brazo y falda volante, 
20 de regreso de las fábricas de la ciudad. 

Azuleaba la huerta; en el fondo, sobre las obscuras 
montañas, coloreábanse las nubes con resplandor de 
lejano incendio; por la parte del mar temblaban en el 
infinito azul las primeras estrellas; ladraban los perros 
35 tristemente; y con. el canto monótono de las ranas y los 
grillos confundíase el .chirrido de carros invisibles ale- 
jándose por todos los caminos de la inmensa llanura. 

Batiste vio venir á su hija, separada de todas las 

muchachas, caminando con paso perezoso. Sola no. 

30 Creyó ver que hablaba con un hombre que seguía la 
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misma dirección que ella, aunque algo separado, como 
van siempre los novios en la huerta, para los cuales la 
aproximación es signo de pecado. 

Al distinguir á Batiste en medio del camino, el hombre 
fué retrasando su marcha y quedó lejos cuando Roseta 5 
llegó junto á su padre. 

Éste p)ermaneció inmóvil con el deseo de que el des- 
conocido pasase adelante para conocerle. 

— Bdna nit, siñor Batiste, 

Era la misma voz tímida que le había saludado á 10 
mediodía. El nieto del iío Tomba. Aquel traidor no 
parecía tener otra ocupación que vagar por los caminos 
para saludarle y metérsele por los ojos con su blanda 
dulzura. 

Miró á su hija, que enrojecía bajando los ojos. 15 

— ¡Á casa; á casal ... Yo Varreglaré. 

Y con toda la terrible majestad del padre latino, señor 
absoluto de los hijos y más propenso á infundir miedo 
que á inspirar afecto, comenzó á andar seguido por la 
trémula Roseta, que acercándose á la barraca creía ca- 20 
minar hacia una paliza segura. 

Se equivocaba. El pobre padre no tenía en aquel 
momento más hijos en el mundo que su cosecha, el 
pobre trigo enfermo, arrugado, sediento, que le llamaba 
á gritos pidiendo un sorbo para no morir. 25 

Y en esto pensó mientras su mujer arreglaba la cena. 
Roseta iba de un lado á otro fingiendo ocupaciones para 
no llamar la atención, esperando de un momento á otro 
el estallido de la terrible cólera. Y Batiste seguía pen- 
sando en su campo, sentado ante la enana mesilla^ ro- 30 
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deado de toda la familia menuda, que á la luz del candil 
miraba con avaricia la cazuela humeante de bacalao con 
patatas. 
La mujer todavía suspiraba pensando en la multa; 
5 estableciendo sin duda comparaciones entre la cantidad 
fabulosa que iban á arrancarla y el desahogo con que 
toda la familia meneaba las mandíbulas. 

Batiste apenas comía, ocupado en contemplar la vo- 
racidad de los suyos. Batistet, el hijo mayor, hasta se 

10 apoderaba con fingida distracción del mendrugo de los 
pequeños. A Roseta el miedo le daba un apetito feroz. 

Nunca como entonces comprendió Batiste la carga 
que pesaba sobre sus espaldas. Aquellas bocas que se 
abrían para tragarse los escasos ahorros de la familia, 

15 quedarían sin alimento si lo de fuera se secaba. 

Y todo ¿por qué? Por la injusticia de los hombres, 
porque hay leyes para molestar á los trabajadores hon- 
rados. . . . No debía pasar por ello. Su familia antes 
que todo. ¿No se sentía capaz de defender á los suyos 

20 de los mayores peligros? ¿No tenía el deber de mante- 
nerles? Hombre era él capaz de convertirse en ladrón 
para darles de comer. ¿Por qué había, pues, de some- 
terse, cuando no se trataba de robar, sino de dar vida 
á la cosecha, á lo que era muy suyo ? 

35 La imagen de la acequia que á poca distancia arras- 
traba su caudal murmurante para otros, le martirizaba. 
Enfurecíale que la vida pasase junto á su puerta sin 
poder aprovecharla porque así lo querían las leyes. 
De repente se levantó como hombre que adopta una 

30 resolución y para cumplirla lo atropella todo: 
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— jA regar/ ¡Á regar/ 

La mujer se asustó, adivinando rápidamente todo el 
peligro de la desesperada resolución. jPor Dios, Ba- 
tiste! ... Le impondrían una multa mayor, tal vez los 
del Tribunal, ofendidos por la rebeldía, le quitasen el 5 
agua para siempre. Había que pensarlo. . . . Era me- 
jor esperar. 

Pero Batiste tenía esa cólera firme de los hombres 
flemáticos y cachazudos que cuando pierden la calma 
tardan á recobrarla. 10 

— ¡A regar/ ¡A regar/ . . . 

Y Batistet, repitiendo alegremente las palabras de su 
padre, cogió los azadones y salió de la barraca seguido 
de su hermana y los pequeños. 

Todos querían tomar parte en aquel trabajo que pa- 15 
recia una fiesta. 

La familia sentía el alborozo de un pueblo que con la 
rebeldía recobraba la libertad. 

Marcharon todos hacia la acequia, que murmuraba 
en la sombra. La inmensa vega perdíase en la azulada 20 
p)enumbra, ondulaban los cañares como rumorosas y obs- ^ 
curas masas y las estrellas parpadeaban en el espacio. 

Batiste se metió en la acequia hasta las rodillas, ba- 
jando la barrera que había de detener las aguas, mientras 
su hijo, su mujer y hasta su hija atacaban con los azado- 25 
nes el ribazo, abriendo boquetes por donde entraba el 
riego á borbotones. 

Toda la familia experimentaba una sensación de fres- 
cura y bienestar. 

La tierra cantaba de alegría con un goloso glu glu que 30 
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les llegaba al corazón á todos ellos. ¡Bebe, bebe, po- 
brecita! Y hundían sus pies en el barro, yendo encorva- 
dos de un lado á otro del campo, mirando si el agua 
llegaba á todas partes. 
5 Batiste mugía con la satisfacción cruel que produce el 
goce de lo prohibido, i Qué peso se quitaba de en- 
cima! . . . Podían venir ahora los del Tribunal y hacer 
lo que quisieran. Su campo bebía ; esto era lo importante. 
Y como su fino oído de hombre habituado á la soledad 

10 creyó percibir cierto rumor extraño en los vecinos ca- 
ñares, corrió á la barraca para volver inmediatamente 
empuñando su escopeta nueva. 

Con el arma sobre el brazo y el dedo en el gatillo, 
estuvo más de una hora junto á la barrera de la acequia. 

15 El agua no pasaba adelante; se derramaba en los 
campos de Batiste, que bebían y bebían con la sed del 
hidrópico. 

Tal vez los de abajo se quejaban; tal vez Pimentón 
advertido como atandador^ rondaba por las inmediacio- 

20 nes, indignado por el insolente ataque á la ley. 

Pero allí estaba Batiste, como centinela de su cosecha, 
desesperado héroe de la lucha por la familia, guardando 
á los suyos, que se agitaban en el campo extendiendo el 
riego, dispuesto á soltarle un escopetazo al primero que 

25 intentase echar la barrera, restableciendo el curso del 
agua. 

Era tan fiera la actitud del hombretón que se desta- 
caba inmóvil en medio de la acequia; se adivinaba en 
aquel fantasma negro tal resolución de recibir á tiros al 

30 que se presentase, que nadie salió de los inmediatos 
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cañares, y bebieron sus campos durante una hora sin 
protesta alguna. 

Y lo que es más extraño: el jueves siguiente el atanda- 
dor no le hizo comparecer ante el Tribunal de las Aguas. 

La huerta se había enterado de que en la antigua ba- S 
rraca de Barret el único objeto de valor era una escopeta 
de dos cañones, comprada recientemente por el intruso, 
con esa pasión africana del valenciano, que se priva 
gustoso del pan por tener tras la puerta de su vivienda un 
arma nueva que excite envidias é inspire respeto. lo 



Todos los días al amanecer saltaba de la cama Roseta, 

la hija de Batiste, y con los ojos hinchados por el sueño, 

extendiendo los brazos con gentiles desperezos que 

estremecían todo su cuerpo de rubia esbelta abría la 

5 puerta de la barraca. 

Chillaba la garrucha del pozo, saltaba ladrando de 
alegría junto á sus faldas el feo perrucho que pasaba la 
noche fuera de la barraca, y Roseta, á la luz de las últimas 
estrellas, echábase en cara y manos todo un cubo de 
lo agua fría sacada de aquel agujero redondo y lóbrego, 
coronado en su parte alta por espesos manojos de hiedra. 

Después, á la luz del candil, iba y venía por la barraca 
preparando su viaje á Valencia. 

La madre la seguía sin verla desde la cama, haciéndola 
15 toda clase de indicaciones. Podía llevarse lo que sobró 
de la cena: con esto y tres sardinas que encontraría en 
el vasar, tenía bastante. Cuidado con romper la cazuela 
como el otro día. jAh! Y que no se olvidara de com- 
prar hilo, agujas y unas alpargatas para el pequeño. 
20 ¡Criatura más destrozona! ... En el cajón de la me- 
sita encontraría el dinero. 

Y mientras la madre daba una vuelta en la cama, 
dulcemente acariciada por el calor del estudiy proponién- 
dose dormir media hora más junto al enorme Batiste, 
35 que roncaba ruidosamente. Roseta seguía sus evoludo 

79 
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nes. Colocaba la mísera comida en una cesta, se pasaba 
un peine por los pelos de un rubio claro, como si el sol 
hubiera devorado su color, se anudaba el pañuelo bajo la 
barba,, y antes de salir volvíase con el cariño de hermana 
mayor para ver si los chicos estaban bien tapados, in- s 
quieta por la gente menuda que dormía en el suelo, en 
su mismo estudi y acostada en orden de mayor á menor, 
desde el grandullón Batistet hasta el pequeñuelo que ape- 
nas hablaba, parecía la tubería de un órgano. 

— Vaya, adiós. ¡Hasta la nitl — gritaba la animosa i« 
muchacha pasando su brazo por el asa de la cesta, y 
cerraba la puerta de la barraca, echando la llave por 
debajo. 

Ya era de día. A la azulada luz del amanecer veíase 
por sendas y caminos el desfile laborioso marchando en 15 
una sola dirección, atraído por la vida de la ciudad. 

Pasaban los erupos de airosas hilanderas marchando 
con un paso igual, moviendo con garbo el brazo derecho, 
que cortaba el aire como fuerte remo, y chillando todas 
á coro cada vez que algún mocetón las saludaba desde 20 
los campos vecinos con chistes fuertes. 

Roseta marchaba sola hacia la ciudad. Bien sabía la 
pobre lo que eran sus compañeras, hijas y hermanas de 
los que tanto odiaban á su familia. 

Varias de ell^s trabajaban en su fábrica, y la pobre 35 
rubita, más de una vez, haciendo de tripas corazón, 
había tenido que defenderse á arañazo limpio. Apro- 
vechando sus descuidos le arrojaban cosas infectas en 
la cesta de la comida : romperle la cazuela lo habían hecho 
ao recordaba cuántas veces^ y no pasaban junto á ella 30 
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en el taller sin que dejasen de empujarla sobre el hu- 
meante perol donde se ahogaba el capullo, llamándola 
hambrona y dedicando otros elogios parecidos á ella y 
su familia. 
5 En el camino huía de todas ellas como de un tropel 
de furias y únicamente se sentía tranquila al verse dentro 
de la fábrica, un caserón antiguo cerca del Mercado, 
cuya fachada, pintada al fresco en el siglo anterior, to- 
davía conservaba, entre desconchaduras y grietas, cier- 

lo tos grupos de piernas de rosa y caras de perfil de color 

bronceado, restos de medallones y pinturas mitológicas. 

Roseta era de toda la familia la más parecida á su 

padre: una fiera para el trabajo, como decía Batiste de 

sí mismo. £1 vaho ardoroso de los pucheros donde se 

15 ahogaba el capullo subíasele á la cabeza, escaldándole 
los ojos; pero á pesar de esto, siempre estaba firme en 
su sitio, buscando en el fondo del agua hirviente los 
cabos sueltos de aquellas cápsulas de seda blanducha, 
de un suave color de caramelo, en cuyo interior acababa 

20 de morir achicharrado el gusano laborioso, la larva de 
preciosa baba, por el delito de fabricarse una rica maz- 
morra para su transfiguración en mariposa. 

Reinaba en todo el caserón el estrépito del trabajo 
ensordecedor y fatigoso para las hijas de la huerta, 

95 acostumbradas á la calma de la inmensa llanura, donde 
la voz se transmite á enorme distancia. Abajo mugía 
la máquina de vapor, dando bufidos espantosos que se 
transmitían por las múltiples tuberías: rodaban poleas 
y tomos con un estrépito de mil diablos, y por si no 

30 bastaba tanto ruido, las hilanderas, s^ún costumbre 
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tradicional, cantaban á coro con voz gangosa el Padre 
nuestro^ el Ave María y el Gloria Patri, con la misma 
tonadilla del rosario que recorría la huerta los domingos 
al amanecer. 

Todo esto no impedia que rieran cantando, y que por s 
lo bajo entre oración y oración se insultasen y apala- 
brasen para darse cuatro arañazos á la salida, pues aque- 
llas muchachas morenas, esclavizadas por la rígida 
tiranía que reina en la familia labríega y obligadas por 
preocupación hereditaria á estar siempre ante los hombres lo 
con los ojos bajos, eran allí verdaderos demonios, juntas 
y sin freno, complaciéndose sus lenguas en soltar todo 
lo oído en los caminos á carreteros y labradores. 

Roseta era la más callada y laboriosa. Para no dis- 
traerse en el trabajo, no cantaba; jamás provocó riñas, 15 
y tenía tal facilidad para aprenderlo todo, que á las 
pocas semanas ganaba tres reales diarios, casi el máxi- 
mum del jornal, con grande envidia de las demás. 

Mientras aquellas bandas de despeinadas salían de la 
fábrica á la hora de comer para engullirse el contenido 20 
de sus cazuelas, formando corro en la acera ó en los 
portales inmediatos, hostilizando á los hombres con inso- 
lentes miradas para que les dijeran algo y chillar después 
falsamente escandalizadas, emprendiendo un tiroteo de 
desvergüenzas. Roseta quedábase en un rincón del taller 25 
sentada en el suelo con dos ó tres buenas muchachas que 
eran de la otra huerta, de la orilla derecha del rió, y mal- 
dito si les interesaba la historia del tío Barret y los odios 
de las compañeras. 

£n las primeras semanas. Roseta veía con cierto te- 39 
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rror la llegada del anochecer, y con él la hora de la sa- 
lida. . . . 

Temiendo á las compañeras que seguían el mismo ca- 
mino que ella, entreteníase en la fábrica algún tiempo, 
5 dejándolas salir delante como una tromba, de la que par- 
tían escandalosas risotadas, aleteos de faldas, atrevidos 
dicharachos y olor de salud, de miembros ásperos y 
duros. 

Caminaba perezosamente por las calles de la ciudad 

10 en los fríos crepúsculos de invierno, comprando los en- 
cargos de su madre, deteniéndose embobada ante los es- 
caparates que comenzaban á iluminarse, y por fin, pa- 
sando el puente, se metía en los obscuros callejones de los 
arrabales para salir al camino de Alboraya. 

15 Hasta aquí todo iba bien. Pero después llegaba á la 
huerta obscura, con sus ruidos misteriosos, sus bultos 
negros y alarmantes que pasaban junto á ella saludán- 
dola con un ¡Bdna nitl lúgubre, y comenzaba el miedo, 
el castañeteo de dientes. 

20 Y no es que la intimidasen el silencio y la obscuridad. 
Como buena hija del campo, estaba acostimibrada á 
ellos. La certeza de que no iba á encontrar á nadie en 
el camino, la hubiera dado confianza. En su terror, ja- 
más pensaba, como sus compañeras, en muertos, ni eu 

2$ brujas y fantasmas; los que la inquietaban eran los vivos. 

Recordaba con creciente pavor ciertas historias de la 

huerta oídas en la fábrica: el miedo de las chicas á Pi- 

mentó y otros jaques de los que se reunían en casa de 

Copa, En los crepúsculos de invierno, obscuros y mu- 

30 chas veces lluviosos, salvaba Roseta temblando más de 



84 LA BARRACA 

la mitad dd camino. Pero el trance más cruel, el obstá- 
culo más temible estaba casi al ñnal, cerca ya de su ba- 
rraca, y era la lamosa tabana de Cofa. 

Allí estaba la cueva de la fiera. Era este trozo de 
camino el más concurrido é iluminado. Rumen: de 5 
voces, estallidos de risas, rasgueo de guitarra y coplas á 
grito pelado salian por aquella puerta inflamada como 
boca de homo, que arrojaba sobre el negro camino un 
cuadro de luz roja en la que se veían agitarse grotescas 
sombras. Y sin embargo, la pobre hilandera, al llegar xo 
cerca de allí, deteníase indecisa, temblorosa como las 
heroínas de los cuentos ante la cueva del ogro, dispuesta 
á meterse por entre los campos para dar la vuelta por 
detrás del edificio, á hundirse en la acequia que bor- 
deaba el camino y deslizarse agazapada por entre ios 15 
ribazos; á cualquier cosa, menos á pasar frente á la ro- 
jiza garganta que desped^ai el estrépito de la borrachera y 
la brutalidad. 

Por fin se decidía; hacía un esfuerzo de voluntad como 
quien va á arrojarse de una altura, y por el borde de la ao 
acequia, con paso ligerísimo y ese equilibrio portentoso 
que da el miedo, pasaba veloz ante la taberna. 

Era una exhalación, una sombra blanca que no daba 
tiempo á fijarse en los turbios ojos de los parroquianos 
de Copa. 9S 

Y pasada la taberna, la muchacha corría y corría, cre- 
yendo que alguien le iba á los alcances, esperando sentir 
en su falda el tirón de una zarpa poderosa. 

No se serenaba hasta que oía el ladrido del perro de 
su barraca, aquel animal feo á quien por antítesis ún 50 
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duda Uamaban Lucero^ el cual la recibía en medio del 
camino con cabriolas y lamiendo sus manos. 

Nunca le conocieron á Roseta en su casa los terrores 

pasados en el camino. La pobre muchacha componía 

5 el gesto al entrar en la barraca, y á las preguntas de su 

madre inquieta contestaba echándoselas de valerosa, 

afirmando que había llegado con unas compañeras. 

No quería la hilandera que su padre tuviese que salir 
por las noches al camino para acompañarla. Conocía 

10 d odio de la vecindad: la taberna de Copa con su gente 
pendenciera la inspiraba mucho miedo. 

' Y al día siguiente volvía á la fábrica para sufrir los 
mismos temores al regreso, animada .únicamente por la 
esperanza de que pronto vendría la primavera con sus 

15 tardes más largas y los crepúsculos luminosos que la 
permitirían volver a la barraca antes que obscureciera. 

Una noche experimentó Roseta cierto alivio. Cerca 
aún de la ciudad, salió al camino un hombre que comenzó 
á marchar al mismo paso que ella. 

20 — ¡Bdna nitl 

Y mientras la hilandera andaba por el alto ribazo que 
bordeaba el camino, el hombre iba por el fondo, entre 

• los profundos surcos abiertos por las ruedas de los ca- 
rros, tropezando en los ladrillos rotos, pucheros desporti- 

25 liados y hasta objetos de vidrio con los que manos pre- 
visoras querían cegar los baches de remoto origen. 

Roseta se mostraba tranquila: había conocido á su 
compañero apenas la saludó. Era Tonet, el nieto del tío 
Tomba el pastor: un buen muchacho, que servía de criado 

30 al carnicero de Alboraya y de quien se burlaban las hi- 
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landeras al encontrarle en el camino, complaciéndose en 
ver cómo enrojecía, volviendo la cara á la menor palabra. 

¡Chico más tímido! . . . Estaba en el mimdo sin otros 
parientes que el abuelo; trabajaba hasta en los domingos, 
y lo mismo iba á Valencia á recoger estiércol para los s 
campos de su amo, como le ayudaba en las matanzas de 
reses, y labraba la tierra ó llevaba carne á las alquerías 
ricas. Todo por comer él y su abuelo y para ir roto, 
con ropas viejas de su amo. No fumaba; había entrado 
dos ó tres veces en su vida en casa de Copa^ y los domin- lo 
gos, si tenía algunas horas libres, en vez de estarse en 
la plaza de Alboraya, en cuclillas como los demás, viendo ^ 
cómo los mozos guapos jugaban á pelota, íbase al campo, 
vagando sin rumbo por la enmarañada red de sendas, y 
si encontraba algún árbol cargado de pájaros, allí se 15 
quedaba embobado con el revoloteo y los chillidos de 
los bohemios de la huerta. 

La gente veía en él algo de la extravagancia misteriosa 
de su abuelo el pastor: todos lo consideraban como un 
infeliz, tímido y dócil. 20 

La hilaiidera se animó con la compañía. Siempre iba 
más segura al lado de im hombre, y más si era Tonet, 
que inspiraba confianza. 

Le habló, preguntándole de dónde venía, y el joven 
contestóvagamente con su habitual timidez : «Z)ea/^l ... 35 
de ahí. ...» Y se calló como si estas palabras le costa- 
sen inmenso esfuerzo. 

Siguieron el camino en silencio, separándose cerca de 
la barraca. 

— ¡B&na nií y grasiesl — dijo la muchacha. $m 
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— ¡Bdna nitl — ^Y desapareció Tonet marchando hacia 
el pueblo. 

Fué un incidente sin importancia, un encuentro agra- 
dable que la había quitado el miedo; nada más. Y sin 
5 embargo, Roseta aquella noche cenó y se acostó pen- 
sando en el nieto del tío Tomba, 

Ahora recordaba las veces que le había encontrado por 
la mañana en el camino y hasta le parecía que Tonet 
procuraba marchar siempre al mismo paso que ella, 
10 aunque algo separado para no llamar la atención de las 
mordaces hilanderas. ... ¡Si hasta le parecía que al- 
gunas veces al volver bruscamente la cabeza le había sor- 
prendido con los ojos fijos en ella! . . . 

Y la muchacha, como si estuviera hilando un capullo, 
15 agarraba estos cabos sueltos de su memoria y tiraba y 
tiraba, recordando todo lo de su existencia que tenía rela- 
ción con Tonet : la primera vez que le vio, y su movimiento 
de compasiva simpatía por las burlas de las hilanderas, 
que sufría cabizbajo y tímido, como si aquellas arpías en 
20 cuadrilla le inspirasen miedo; después los frecuentes en- 
cuentros en el camino, y las miradas fijas del muchacho 
que parecían querer decirla algo. 

Al día siguiente, al ir á Valencia, no le vio, pero por la 
noche, al emprender el regreso á la barraca, la muchacha 
25 no sentía miedo á pesar de que el crepúsculo era obscuro 
y lluvioso. Presentía la aparición del compañero que 
tanto ánimo le daba, y efectivamente, le salió al paso casi 
en el mismo punto que el día anterior. 

Fué tan expresivo como siempre: ¡Bána nUl y siguió 
30 andando al lado de ella. 
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Roseta fué más locuaz. ¿De dónde venía? ¡Qué 
casualidad, encontrarse dos días seguidos! Y él, tem- 
bloroso, cual si las palabras le costasen gran esfuerzo, 
contestaba como siempre: nDe ahí , . . de akí. . . .w 

La muchacha, que era tan tímida como él, sentía sin 5 
embargo tentaciones de reír ante su turbación. Ella 
liabló de su miedo, de los sustos que durante el invierno 
pasaba en el camino, y Tonet, halagado por el servicio 
que prestaba á la joven, despegó los labios al fin, para 
decirla que la acompañaría con frecuencia. Él siempre xo 
tenía asuntos de su amo en la huerta. 

Se despidieron con el laconismo del día anterior; pero 
aquella noche la muchacha se revolvió en la cama in- 
quieta, nerviosa, soñando mil barbaridades, viéndose en 
un camino negro, muy negro, acompañada por un perro 15 
enorme que le lamía las manos y tenia la misma cara que 
Tonet; y después salía un lobo á morderla con un hocico 
que recordaba vagamente al odiado Pimenlé, y reñían 
los dos á dentelladas y salía su padre con un garrote y ella 
lloraba como si la soltasen en las espaldas los garrotazos 20 
que ^recibía su pobre perro; y así seguía disparatando su 
imaginación, pero viendo en todas las atropelladas es- 
cenas de su ensueño al nieto del tío Tomba, con sus ojos 
azules y su cara de muchacha, cubierta por una película 
rubia, que era el primer asomo de la edad viril. 25 

Se levantó quebrantada, como si saliera de un delirio. 
Aquel día era domingo y no iba á la fábrica. Entraba el 
sol por el ventanillo de su estudi y toda la gente de la 
barraca estaba ya fuera de la cama. Roseta comenzó á 
arreglarse para ir con su madre á misa. 30 
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£1 endiaUado ensueño aun la tenía trastornada. 
Sentíase otra, con distintos pensanúentos, como si la no- 
che anterior fuese una pared que dividía en dos partes su 
existencia. 
5 Cantaba alegre como im pájaro, mientras sacaba la 
ropa del arca é iba colocándola sobre la cama, aun ca- 
liente, que conservaba las huellas de su cuerpo. 

Mucho le gustaban ios domingos, con su libertad para 
levantarse más tarde, con sus horas de holganza y su 

JO viajecito á Alboraya para oir la misa; pero aquel domingo 
era mejor que los otros, brillaba más el sol, cantaban con 
más fuerza los pájaros, entraba por el ventanillo im aire 
que olía á gloría: ¡cómo decirlo! ... en ñn, que la ma- 
ñana tenía algo de nuevo y extraordinario. 

15 Se echaba en cara haber sido hasta entonces una mujer 
sin cuidados para sí misma. A los diez y seis años ya 
es hora de pensar en arreglarse. [Cuan estúpida había 
sido riéndose de su madre siempre que la llamaba des- 
garbada! 

«o Por primera vez en su vida pasó la hilandera más de un 

cuarto de hora ante el medio palmo de cristal con azogue 

y mateo de pino barnizado que le regaló su padre, espejo 

en el que había que contemplar la cara por secciones. 

Ella no era gran cosa, lo reconocía; pero de más feas se 

35 encontraban á docenas en la huerta. Y sin saber por 
qué, se deleitaba contemplando sus ojos de un verde 
claro; las mejillas moteadas de suaves pecas que el sol 
hace surgir de la piel tostada; el pelo rubio blanquecino, 
con la finura desmayada de la seda; la naricita de palpi- 

30 tantes alas^ cobijando la boca sombreada por \m vello de 
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fruto sazonado y que al entreabrirse mostraba una 
dentadura fuerte é igual, de deslumbrante blancura de 
leche, con un brillo que parecía iluminar el rostro: una 
dentadiu*a de pobre. 

Su madre tuvo que aguardar; la pobre mujer dábala 5 
prisa, revolvíase impaciente en la barraca como espoleada 
por la campana que sonaba á lo lejos. Iban á perder 
la misa: y mientras tanto Roseta peinábase con calma 
para deshacer á continuación su obra, poco satisfecha; 
arreglábase la mantilla con tirones de enfado, no encon- xo 
trándola nunca de su gusto. 

En la plaza de Alboraya, al entrar y al salir de la 
iglesia. Roseta, levantando apenas los ojos, escudriñó la 
puerta del carnicero, donde la gente se agolpaba en torno 
de la mesa. 15 

Allí estaba él, a3aidando á su amo, dándole los pedazos 
de carnero desollado y espantando las nubes de moscas 
que cubrían la carne. 

¡Cómo enrojeció el borregote viéidola! Al pasar ella 
por segunda vez, hasta se quedó como encantado, con 20 
una pierna de cordero en la mano sin dársela á su panzudo 
patrón, que en vano la esperaba y que, soltando im taco 
redondo, le amenazó con la cuchilla. 

La tarde fué triste. Sentada á la puerta de la barraca, 
creyó verle varias veces, rondando por sendas algo le- 25 
janas, escondiéndose en los cañares para mirarla. La 
hilandera deseaba que llegase pronto el limes para ir á 
la fábrica y al regreso pasar el horrible camino acom- 
pañada por Tonet. 

Nq faltó el muchacho aj anochecer del día siguiente. 30 
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Más Cerca aún de la ciudad que en las otras noches, 
salió al encuentro de Roseta. 

— ¡Bíma nül 

Pero despu^ de la salutación de costumbre no se calló. 
5 Aquel demonio de chico había progresado durante el dia 
de descanso. 

Y torpemente/ acompañando sus expresiones con 
muecas y arañazos en las perneras del pantalón, fué ex- 
plicándose, aunque entre palabra y palabra pasaban á 

10 veces dos minutos. Se alegraba de verla buena. . . . 
(Sonrisa de Roseta y un hl grasies i^ murmurado tenua- 
mente.) ¿Se había divertido mucho el domingo? . . . 
(Silencio.) Él lo había pasado bastante mal. Se aburría. 
Sin duda, la costiunbre . . . pues . . . parecía que le 

15 faltaba algo . . . ¡claro! le había tomado ley al ca- 
mino . . . no, al camino no: lo que le gustaba era acom- 
pañarla. . . . 

Y aquí paró en seco: hasta parece que se mordió 
nerviosamente la lengua para castigarla por su atrevi- 

20 miento, y se pellizcó en los sobacos por haber ido tan 
lejos. 

Caminaron mucho rato en silencio. La muchacha no 
contestaba; seguía su marcha con el contoneo airoso de 
las hilanderas, la cesta en la cadera izquierda y el brazo 

25 derecho cortando el aire con vaivén de péndulo. 

Pensaba en su ensueño; se imaginaba estar en pleno 
delirio, viendo extravagancias, y varias veces volvió la 
cabeza creyendo percibir en la obscuridad aquel perro 
que le lamía las manos y tenía la cara de Tonet, recuerdo 

30 que aun la hacía reir. Pero no: lo que llevaba al lado era 
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un buen mozo capaz de defenderla; algo tímido y en- 
cogido, eso sí, con la cabeza baja, como si las palabras 
que dijo se le hubieran deslizado hasta el pecho y allí 
estuvieran pinchándole. 

Roseta aun le confundió más. Vamos á ver: ¿por qué s 
hacía aquello? ¿Por qué salía á acompañarla en su 
camino? ¿Qué diría la gente? Si su padre se enteraba, 
¡qué disgusto I . . . 

— ¿Per qué? ¿per qué? — ^preguntaba la muchacha. 

Y el mozo, cada vez más triste, más encogido, como lo 
un reo convicto que oye su acusación, nada contestó. 
Marchaba al mismo paso que la joven, pero separándose 
de ella, dando tropezones en el borde del camino. Ro- 
seta hasta creyó que iba á llorar. 

Pero cerca ya de la barraca, cuando iban á separarse, 15 
Tonet tuvo un arranque de tímido: habló con la misma 
violencia que había callado, y como si no hubiesen trans- 
currido muchos minutos, contestó á la pregunta de la 
muchacha: 

— ¿Perqué? . . . perqué te vuUch, 20 

Lo dijo aproximándose hasta lanzarle su aliento á la 
cara, brillando sus ojos como si por ellos le saliera toda la 
verdad; y después de esto, arrepentido otra vez, miedoso, 
aterrado por sus palabras, echó á correr como un niño. 

¡Conque la querk! . . . Hacía dos días que la mucha^ 25 
cha esperaba la palabra, y sin embargo le causó el efecto 
de una revelación inesperada. También ella le quería, y 
toda la noche, hasta en sueños, estuvo oyendo murmu* 
radas por mil veces junto á sus oídos las mismas pala* 
bras: 30 
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— Perqué ie vuUch. 

No esperó Tonet á la noche siguiente. Al amanecer 

le vio Roseta en el camino casi oculto tras el tronco de 

una morera, mirándola con zozobra, como un niño que 

5 teme la reprimenda y está arrepentido, dispuesto á huir 

al primer gesto de desagrado. 

Pero la hilandera sonrió ruborizándose, y ya no hubo 
más. 
Todo estaba hablado: no volvieron á decirse que se 
zo querían, pero era cosa convenida el noviazgo, y Tonet no 
faltó ni una sola vez á acompañarla en su camino. 

£1 panzudo carnicero de Alboraya bramaba de coraje 
con el repentino cambio de su criado, antes tan dili- 
gente y ahora siempre inventando pretextos para pasar 
15 horas y más hc^as en la huerta, especialmente al ano- 
checer. 

Pero con el egoísmo de su dicha, Tonet se preocupaba 
tanto de los tacos y amenazas del amo, como la hilan- 
dera de su padre, ante el cual ssatía. aún más miedo que 
20 respeto. 

Roseta tenia siempre en su estttdi algún nido que 

decia haber encontrado en el camino. Aqud muchacho 

no sabía presentarse con las manos vacías, y exploraba 

todos los cañares y árboles de la huota para r^alar á 

85 su novia ruedos de pajas y ramitas, en cuyo fondo, unos 

cuantos pilludos con la rosada piel cubierta de finísimo 

pelo piaban desesperadamente abriendo su descomunal 

pico, jamás ahito de migas de pan. 

Roseta guardaba el regalo en su cuarto, como si fuese 

30 la misma persona de su novio, y lloraba cuando sus hcr- 
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manos, la gente menuda que tenía por nido la barraca, en 
fuerza de admirar á los pajaritos, acababan por retor- 
cerles el pescuezo. 

Otras veces aparecía Tonet con un bulto en el vientre, 
la faja llena de altramuces y cacahuets comprados en 5 
casa Copa, y siguiendo el camino lentamente, comían y 
comían mirándose el uno en los ojos del otro, sonriendo 
como unos tontos sin saber de qué, y sentándose muchas 
veces en un ribazo sin darse cuenta de ello. 

Ella era la más juiciosa y le reprendía. ¡Siempre 10 
gastando dinero! Eran dos reales ó poco menos lo que 
en una semana había dejado en la taberna con tantos 
obsequios. Y él se mostraba generoso. ¿Para quién 
quería los cuartos sino para ella ? Cuando se casaran — 
que alguna vez había de ser, — ^ya guardaría el dinero. 15 
La cosa sería de allí á diez ó doce años; no había prisa; 
todos los noviazgos de la huerta duraban una tempo- 
rada así. 

Lo del casamiento hacía volver á Roseta á la realidad. 
El día que su padre supiera todo aquello. . . . ¡Virgen 20 
santísima! la deslomaba á garrotazos. Y hablaba de la 
futura paliza con serenidad, sonriéndose como mucha- 
cha fuerte acostumbrada á esa autoridad paternal, rígida, 
imponente y honradota, que se manifiesta á bofetadas y 
palos. 25 

La hilandera, que en sus noches de miedo tanto de- 
seaba la llegada de la primavera, vio con inquietud la 
llegada de los crepúsculos largos y luminosos. 

Ahora se reunía con su novio en pleno día y nimca 
faltaban en el camino compañeras de la fábrica ó alguna 30 



LA BARRACA 95 

vecina, que al verles juntos sonreían maliciosamente adi- 
vinándolo todo. 

£n la fábrica comenzaron las bromas por parte de 
todas las enemigas, que le preguntaban con ironía cuando 
5 se casaba, y la llamaban de apodo la Pastoray por tener 
amores con el nieto del tío Tomba. 

Temblaba de inquietud la pobre Roseta. ¡Qué paliza 
iba á ganarse! Cualquier día llegaba la noticia á su pa- 
dre. Y fué por entonces cuando Batiste, el día de su sen- 
10 tencia en el Tribunal de las Aguas, la vio en el camino 
acompañada de Tonet. 

Pero no ocurrió nada. El dichoso incidente del riego 
la salvó. Su padre, contento por haber librado la co- 
secha, limitóse á mirarla varias veces con el entrecejo 
1$ fruncido, y la advirtió con voz lenta, el índice en alto 
y acento imperativo, que en adelante cuidase de volver 
sola de la fábrica, pues de lo contrario sabría quién era él. 

Y volvió sola durante toda la semana. Tonet le 
tenía cierto respeto al señor Batiste y se contentaba con 
20 emboscarse cerca del camino para ver pasar á la hi- 
landera ó seguirla después de muy lejos. 

Como los días eran más largos, había más gente en el 
camino. 

Pero este alejamiento no podía prolongarse para los 
35 impacientes amantes, y im domingo por la tarde Roseta, 
inactiva, cansada de pasear frente á la puerta de su ba- 
rraca y creyendo ver á Tonet en todos los que pasaban 
por las sendas lejanas, agarró un cántaro barnizado de 
verde, y dijo á su madre que iba á traer agua de la fuente 
30 de la Reina. 
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La madre la dejiS ir. Debía distraerse; ¡pobre mu* 
chachal no tenía amigas y á la juventud hay que darle U- 
suyo. 

La fuente de la Reina era el orgullo de toda aquella 
parte de la huerta, condenada al agua de los pozos y al 5 
líquido rojo y fangoso que corría por las acequias. 

Estaba frente á una alquería abandonada, y era cosa 
antigua y de mucho mérito, al decir de los más sabios 
de la huerta;, obra de los moros, según Pimentó; monu^ 
mentó de \^ época en que los apóstoles iban bautizando 10 
pillos por el mundo, según declaraba con majestad de 
oráculo el Ho Tamba, 

Por las tardes veíase pasar por el camino, orlados de 
álamos de inquieto follaje de plata, grupos de mucha- 
chas con el cántaro inmóvil y derecho sobre la cabeza, 15 
rec<M*dando con su rítmico paso y su figura esbelta á las 
canéforas griegas. 

Este desfile daba á la huerta valenciana algo de sabor 
bíblico; recordaba la poesía árabe, cantanda á la mujer 
junto á la fuente con el cántaro en la cabeza^ uniendo en ao 
un solo cuadro las dos pasiones más vehementes del 
oriental: la belleza y el agua. 

La fuente de la Reina era una balsa cuadrada, con 
nmros de roja piedra y el agua más baja por el nivel del 
suelo. Descendíase al fondo por seis escalones, siempre 25 
resbaladizos y verdosos por la humedad. En la cara del 
rectángulo de piedra, frente á la escalera, destacábase un 
bajorrelieve con figuras borrosas que era imposible adi- 
vinar bajo la capa de enjalbegado. 

Debía ser la Virgen rodeada de ángeles: una obra de 39 
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arte groísero y candido de la Edad Media; a^n voto de 
los tiempos de la conquista: pero uiías generaciones pi- 
cando la piedra para marcar mejor las figuras botradss 
por los añcfe, y otras blanqueándola con arranque de 
5 curiosidad báfbaía, habían dejado la losa de tal modo, 
que siSlo se distinguía un buho informe de mxEJer, la 
reina f que daba su noníbre á la fuente: reina de los 
moros, cotno forzosamaite íian de serlo todas *n los 
cuentos del campo. 

lo No eran allí escasas la algazara y la confusión los 
doftiingos por la tarde. Más de treinta muchachas 
agolpábanse con sus cántaros, deseosas de ser las pri- 
tntíras en llenar, pero sin prisa de irse. Empujábanse 
en la estrecha escalerilla, con las faldas recogidas entre 

Ts las piernas para inclinarse y hundir su cántaro en el 
pequeño estanque, cuya superficie estremecíase con las 
burbujas del agtía que surgía incesantemente del fondo 
de arena, donde crecían manejos 'de plantas gelatinosas, 
verdes cabelleras ondeantes en la cárcel de cristal líquido, 

2b estremeciéndose á impulsos de la corriente. Los in- 
quietos tejedores ^rayaban con las sutiles patas la clara 
superficie. 

Era uíia teunión de gorriones revoltosos. Todas 
ha'bla'ban á tm tiempo; se Insultaban tmae, despellejaban 

35 otras á los attseiftes ddlatando todos los escándalos de 
la huerta, y la juventud, libre de la severidad paternal, 
arrojaba él gesto hipíócrita fabricado para casa, tnos- 
t/áhdose con la acometividad pfopia de la rudeza falta 
de 'expansión. Aquellos ángeles morenos, que tan roansa- 

¿o mente cantaban gozos y letrillas en la iglesia dé Albo- 
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raya al celebrarse la fiesta de las solteras, enardecíanse 
al estar solas, y matizaban su conversación con votos de 
carretero. 

Allí cayó Roseta con su cántaro, sin haber encontrado 
al novio en el camino, á pesar de que anduvo lentamente, s 
volviendo con frecuencia la cabeza, esperando á cada 
momento verle salir de una senda. 

La ruidosa tertulia de la fuente callóse al verla. Causó 
estupefacción en el primer momento la presencia de 
Roseta: algo así como la aparición de im moro en la lo 
iglesia de Alboraya en plena misa mayor. ¿A qué 
venía allí aquella hambrienta^ 

Saludó Roseta á dos ó tres que eran de su fábrica, y 
apenas si la contestaron apretando los labios y con un 
retintín de desprecio. 15 

Las demás, repuestas de la sorpresa, siguieron ha- 
blando, como si nada hubiera pasado, no queriendo con- 
ceder á la intrusa ni el honor del silencio. 

Bajó Roseta á la fuente, y después de lleno el cántaro, 
al incorporarse sacando la cabeza por encima del muro, 20 
lanzó una mirada ansiosa por toda la vega. 

— Mira, mira, que no vindrá. 

Era una sobrina de Pimentó la que decía esto; la hija 
de una hermana de Pepeta, morenilla ilerviosa, de nariz 
arremangada é insolente, orgullosa de ser hija única y 25 
de que su padre no fuese arrendatario de nadie, pues los 
cuatro campos qué trabajaba eran muy suyofe. 

Sí; podía mirar cuanto quisiera, que no vendría. ¿No 
sabían las otras á quién esperaba? Pues á su novio, el 
nieto del ífo Tómba: ¡vaya un acomodo! ¿o 
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y las treinta bocas crueles, reían y reían como si 
mordieran; no porque encontrasen gran chiste á la cosa, 
sino por abrumar á la hija del odiado Batiste. 
— ¡La pastora! . . . ¡La Divina Pastora! . . 
S Roseta alzó los hombros con indiferencia. Ya esperaba 
aquello: además, las bromas de la fábrica habían embo- 
tado su susceptibilidad. 

Cargóse el cántaro y subió los peldaños, pero en el 
último le detuvo la vocecita mimosa de la sobrina de 
lo Pimenté. ¡Cómo mordía aquella sabandija! 

No se casaría con el nieto del tío Tomba. Era* un infe- 
hz, un muerto de hambre, pero muy honrado é incapaz 
de emparentar con una familia de ladrones. 
Casi soltó su cántaro Roseta. Enrojeció como si estas 
15 palabras, rasgándole el corazón, hubieran hecho subir 
toda la sangre á su cara, y después quedóse blanca con 
palidez de muerte. 

— ¿Quí es Uadre? ¿Quí? — ^preguntó con voz temblona, 
que hacía reir á todas las de la fuente. 
20 ¿Quién? Su padre. Pimenté, su tío, lo sabía bien, 
y en casa de Copa no se hablaba de otra cosa. ¿ Creían 
que el pasado iba á estar oculto? Habían huido de su 
pueblo porque les conocían demasiado: por eso habían 
venido allí á apoderarse de lo que no era suyo. Hasta 
25 se tenían noticias de que el señor Batiste había estado 
en presidio por cosas feas. ... 

Y así seguía hablando la viborilla, soltando todo lo 

oído en su casa y en la huerta: las mentiras fraguadas poc 

los perdidos de casa de Copa, todo un tejido de calumnias 

30 inventado por Pim^óf que cada vez se sentía menos 
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dispuesto á atacar cara á cara á Batiste, y buscaba hos- 
tilizarle, cansarle y herirle por medio del insulto. 

La firmeza del padre surgió de pronto en Roseta, 
trémula, balbuciente de rabia y con los ojos veteados 
de sangre. Soltó el cántaro, que se hizo pedazos mo- 5 
jando á las muchachas más inmediatas, que protestaron 
á coro llamándola bestia. ¡Pero buena estaba ella para 
fijarse en tales cosas! 

— ¡Mon pare! . . . — gritó avanzando hacia la inso- 
lente. — ¿Man pare üadrcf Tornan á repetir y te {renque iq 
ds raortQS. 

Pero no le fué preciso repetirlo á la morenilla, porque 
antes de que pudiera abrir la boca, recibió un puñetazo 
en ella, y los dedos de Roseta se clavaron en su moño. 
Instintivamente, movida por el dolor, se agarró también 15 
á los rubios pelos de la hilandera, y por algunos instantes 
se las vio á las dos forcejando encorvadas, lanzando 
gritos de dolor y mbia, con las frentes casi tocando el 
suelo, arrastrándose mutuamente con los crueles tirones 
que cada una daba á la cabellera de la otra. Caian las «o 
horquillas, deshacíanse las trenzas; parecían las opulen- 
tas cabelleras estandartes de guerra, no flotante y viato- 
riosos, sino enroscados y martirizados por las manos del 
contrarío. 

Pero Roseta, vc^ fuerte ó más furiosa, logró desasirse 9S 
é iba á arrastrar á su enemiga, tal vez á propinarla una 
zurra, pues con ia mano libre intentaba despojarse de un 
zapato, cuando ocurrió una escena inaudita, irritante, 
brutal. 

Sin acuerdo ni palabra previos, c<H¥iQ §i los odios de d^ 
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SUS familias^ laá palabras y maldiciones oídas en sus ba- 
rracas surgiesen en ellas de golpe, todas cayeron á un 
dempo sobre la hija de Batiste. 
— ¡Uadrofia/ /Uadraná/ 
5 Y fué visto y no visto. Desapareció Roseta bajó los 
ifi^Uiidos brazos. Su cara cubrióse de arañazos: ago- 
biada por tantos golpes, ni caer pudo, pues las mismas 
apreturas de sus enemigas lo impedían; pero empujada 
á un lado y á otro, acabó rodando de cabeza por los 

zo resbaladizos escalones, chocando su frente contra una 
arista de la piedra. 

¡Sangre! Fué como una pedrada en un árbol cargado 
de pájaros. Salieron todas corriendo en distintas di- 
recciones, con los cántaros en la cabeza, y al poco rato 

15 no se veía en las inmediaciones de la fuente de la Reina 
más que á la pobre Roseta, con el pelo suelto, las faldas 
desgarradas, la cara sucia de polvo y sangre, que cami- 
naba llorando hacia su casa. 

¡Cómo gritó la madre al verla entrar! ¡Cómo pro- 

20 testó al enterarse de lo ocurrido! Aquellas gentes eran 
í)eor que judíos. ¡Señor! ¡Señor! ¿Podía pasar tal cri- 
men en tierra de cristianos? 

Era imposible vivir. Ya no les bastaba con que los 
hombres se metieran con su pobre Batiste y lo persi- 

25 guieran y calumniaran ante el Tribunal imponiéndole 
multas injustas. Ahora eran las chicas las que perseguían 
á su pobre Roseta, como si la infeliz tuviera alguna culpa. 
¿Y todo por qué? Porque querían vivir trabajando, sin 
ofender á nadie, como Dios manda. 

50 Batiste al ver á su hija palideció. Dio algimos pasos 



r 



I02 LA BARRACA 

hacia el camino mirando la barraca de PimerUó, cuya 
techumbre se destacaba detrás de los cañares. 

Pero se detuvo y acabó por reñir dulcemente á su hija. 
Lo ocurrido la enseñaria á no pasear por la huerta. 
Ellos debían evitar todo roce con los demás: vivir juntos 5 
y unidos en la barraca, no separarse nunca de unas 
tierras que eran su vida. 

En su casa ya se guardarían mucho de venir á bus- 
carles. 
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Era un rumor de avispero, un susurro de colmena, lo 
que oían mañana y tarde los huertanos al pasar frente al 
molino de la Cadena por el camino que va al mar. 
Una espesa cortina de álamos cerraba la plazoleta que 
5 formaba el camino, al ensancharse ante el amontona- 
miento de viejos tejados, paredes agrietadas y negros 
ventanucos del molino, fábrica antigua y ruinosa montada 
sobre la acequia y apoyada en dos gruesos machones, por 
entre los cuales caía el agua con espumosa cascada. 
K) El ruido lento y monótono que parecía salir de entre 
los árboles, era el de la escuela de don Joaquín, estable- 
cida en una barraca oculta por la ñla de álamos. 

Nunca el saber se ha visto peor alojado; y eso que por 

lo común no habita palacios. 

15 Una barraca vieja, sin más luz que la de la puerta y la 

que se colaba por las grietas de la techumbre: las paredes 

de dudosa blanciu^, pues la señora maestra, mujer obesa 

que vivía pegada á su silleta de esparto, pasaba el día 

oyendo y admirando á su marido; unos cuantos bancos; 

20 tres carteles de abecedario mugrientos, rotos por las 

puntas, pegados á la pared con pan mascado, y en el 

cuarto inmediato á la escuela unos muebles, pocos y 

viejos, que parecían haber corrido media España. 

En toda la barraca no había más que un objeto nuevo: 

35 la larga caña que el maestro tenía tras la puerta, y que 

J03 
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renovaba cada dos días en el cañar vecino, siendo una 
felicidad que el género resultase tan barato, pues se 
gastaba rápidamente sobre las duras y esquiladas testas 
de aquellos pequeños salva j«& 

Libros apenas si se veían tres en la escuela: una misma s 
cairtHla servía á todos. ¿Paxa q|aé más? AUí. imperaba 
el m^oda moruna: canta y repetidlo]» hasta meter bs^ 
cosas con un continuo martitico en las duras cabezas. 

Por esto, diesde la mañana hasta di anochecer k vieja 
barraca sokaba por su puerta ima melopea titstidiosa, de ztf 
la que se burlaban todos los pájaros del contorno. 

— ^Pa . . . dre . . . nuestro^ que . . . estás ... en 
los cielos. 

— Santa . . . María. . . . 
— ^Dos por dos . . . cuuuafero. ... 15 

Y los gorriones, los pardillos y las calaiKkias, que 
huían de los chicos como del demonio cuando les veían en 
cuadrilla por las sendas, posábanse con la mayor con- 
fianza en los árboles inmediatos, y hasta se paseaban con 
sus saltadoras patitas frente á la puerta de la escuek, 20 
viéndose con escandalosos gorjeos de sus fieros enemigos 
al verles enjaulados, bajo la amena:^ de la caña, con- 
denados á mirarlos de reojo, sin poder moverse y re- 
pitiendo un canto tan fastidioso y feo. 

De vez en cuando callábase el coro y sonaba majestuosa 25 
la voz de don Joaquín soltando su chorro de saJtÁduría. 
— I Cyántas son las obras de misericordia ? . . . 
— Dos por siete, (í cuántos son? . . . 

Y rara vez quedaba contento de las contestaciones. 

— Son ustedes unos bestias. Me oyen como si les 39 
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hablase en griego. ¡Y pensar que les trato con toc|^ 
finura, como en un colegio de la ciudad, para que apren.- 
dan ii&tedes buenas formas y sepan hablar como las 
personas I ... En fin, tienen ustedes á quien parecerse: 
5 son tan brutos como sus señores padres, que ladran, les 
sobra dinero para ij á la taberna y s^e inventan mil ex- 
cusas para no darme el sál;)ado los dos cuartos que n^ 
pertenecen. 
Y paseábase indignado, especiahxiente al quejarse de 

10 los olvidios del sábado. Ya se le notaba en el pelaje, y ef^ 
su figura, que parecía dividida en dos partes. 

Abajo, alpargatas rotas, siempre manchadas de barro; 
viejos pantalones de pana; manos escamosas, ásperas, 
conservando en las ^etas de la piel la tierra de su huerte- 

x$ cito, im cuadrado d^ hortalizas que tenia frente 4 l^i 
barraca, y muchas veces era lo úfíico qye Uenaba $u 
puchero. Pero de cintura i^rriba mostrábase el señorío, 
«la dignidad del sacerdote de la instrucción,» como él 
decía; lo que le distinguía de toda la gente de las barraca, 

90 gusarapos pegados al surco: una corbata de colores 
chiUones sobre la sucia pechera, bigote cano y cerdoso 
partiendo su rostro mofletudo y arrebolado y una gorra 
azul con visera de hule> recuerdo de uno de los muchos 
empleos que había desempeñad^ en su accidenta^da 

95 vida. 

Esto era lo que le consolaba de su miseria; especial- 
mente la corbata, lo que nadie llevaba en todo el contorno, 
y que él lucía cual un signo de suprema distinción, algo 
así como el toisón de oro de la huerta. 

3P La gente de' las barracas respetaba á don Joaquín, 
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aunque en lo concerniente á sostener su miseria andu- 
viese remisa y remolona. ¡Lo que aquel hombre había 
visto! ... ¡Lo que llevaba corrido por el mimdo! . . . 
Unas veces empleado de ferrocarril; otras, ayudando á 
cobrar contribuciones en las más apartadas provincias de 5 
España; hasta se decía que había estado en América 
como guardia civil. En fin, que era im pájaro gordo 
venido á menos. 

— Don Joaquín — decía su gruesa mujer, que era la 
primera en sostenerle el tratamiento, — ^nunca se ha visto 10 
como hoy; somos de muy buena familia. La desgracia 
nos ha traído aquí pero hemos apaleado las onzas. 

Y las comadres de la huerta, sin perjuicio de olvidarse 
alguno que otro sábado de los dos cuartos de la escuela, 
respetaban como un ser superior á don Joaquín reser- 15 
vándose el burlarse un poco de la casaquilla yerde con 
faldones cuadrados que se endosaba los días de fiesta, 
cuando cantaba en el coro de la iglesia de Alboraya 
durante la misa mayor. 

Empujado por la miseria, había caído allí con su 20 
enorme y blanducha mitad como podía haber caído en 
otra parte. Ayudaba al secretario del pueblo en los 
trabajos extraordinarios, preparaba con hierbas de él 
tan sólo conocidas ciertos cocimientos que operaban 
milagros en las barracas, pues todos reconocían que 25 
aqud lío sabía mucho, y sin título de maestro, ni miedo á 
que nadie se metiera con él para quitarle una escuela que 
no daba ni para pan, iba logrando, á fuerza de repeti- 
ciones y cañazos, que deletreasen y estuvieran inmóviles 
todos los pillos de cinco á di^z años que en lo$ días de 30 
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fiesta apedreaban los pájaros, robaban la fruta y perse- 
guían á los perros en los caminos de la huerta. 

¿De dónde era el maestro? Todas las vecinas lo 
sabían: de muy lejos, de allá de la churrería, Y en vano 
5 se pedían más explicaciones, pues para la ciencia geográ- 
fica de la huerta todo el que no habla valenciano es de la 
churrería. 

No eran flojos los trabajos que sufría don Joaquín 
para hacerse entender de sus discípulos y que no reculasen 

zo ante el castellano. Los había de ellos que llevaban dos 

meses en la escuela y abrían desmesuradamente los ojos 

y se rascaban el cogote sin entender lo que el maestro les 

decía, con unas palabras jamás oídas en su barraca. 

¡Cómo sufría el buen señor! ¡Él, que cifraba los triun- 

15 fos de enseñanza en su finura, en su distinción de maneras, 
en lo bien hablado que era, según declaración de su es- 
posa! 

Cada palabra que sus discípulos pronunciaban mal (y 
no decían bien ni una) le hacía dar bufidos y levantar las 

20 manos con indignación hasta tocar el ahumado techo de 
su barraca. Estaba orgulloso de la mrbanidad con que 
trataba á sus discípulos. 

— Esta barraca humilde — decía á los treinta chicuelos 
que se apretaban y empujaban en los estrechos bancos, 

25 oyéndole entre aburridos y temerosos de la caña — ^la 
deben mirar ustedes como si fuera el templo de la cortesía 
y la buena crianza. jQué digo el templo! Es la antorcha 
que brilla y disuelve las sombras de barbarie de esta 
huerta. Sin mí, ¿qué serían ustedes? Unas bestias, y 

30 perdonen la palabra: lo mismo que sus señores padres, á 
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los que no quiero ofender. Pero con la ayuda de Dios 
han de salir ustedes de aquí como personas completas, 
sabiendo presentarse en cualquier parte, ya que han 
tenido la buena suerte de encontrar un maestro como yo. 
¿No es así? ... S 

Y los muchachos contestaban con cabezadas furiosas, 
chocando algunos la testa con la del vecino, y hasta su 
mujer, conmovida por lo del templo y la antorcha, cesaba 
de hacer media y echaba atrás la silleta de esparto para 
envolver á su marido en una mirada de admiración. lo 

Interpelaba á toda aquella pillería roñosa, de píes des- 
calzos y faldones al aire, con asombrosa cortesía. 

— A ver, señor de Llopis: levántese usted. 
Y el Señor de Uopis^ un granuja de siete años, con el 
pantalón á media pierna sostenido por un tirante, echa- is 
base del banco abajo y se cuadraba ante el maestro mi- 
rando de reojo la temible caña. 

— ^Hace un rato que veo á usted hurgándose las narices 
y haciendo pelotillas. Vicio feo, señor de Llopis, crea 
usted á su maestro. Por esta vez pase, porque es usted ao 
aplicado y sabe la tabla de multiplicar; pero la sabiduría 
es nada cuando falta la buena crianza. No olvide usted 
esto, iseñor de Llopis. 

Y el de las pelotillas lo aprobaba todo, contento con 
salir de la advertencia sin cañazo, cuando otro grandullón 35 
que estaba á su lado en el banco y debía guardar antiguos 
resentimientos, al verle de pie le aplicó un pellizco traidor. 

— fAyf ¡ay! siñor maestro — gritó el muchacho. — « Mo- 
rros d^aca » me pellisca. 
¡Qué indignación la de don Joaquín! Lo que más ex- 30 
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citaba su c6l&C9, era la afición de los muchachos i llaimrse 
por los apodos de sus padres y aun & fabricarlos pu^vos. 

— ¿Quiéa es Marros 4-aca? El sefior de Peris, querrá 

usted decir. ¡Qué modo de hablar. Dios naíol Parece 

5 que esto sea una tabana. ... ¡Si al menos hubiera 

dicho usted Marros ífc jaca/ Descrísmese usted ense- 

fiandp ¿ estos imbéciles. ¡Brutos! . . . 

Y euarbolando la caña comenzó á repartir sonoros 
golpes: al uno por el pellizco y al otro por la impropiedad 
so ^ lmguaj0f como decía bufando don Joaquín sin parar 
en sus cañazos. É iban tan á ciegas los golpes, que los 
demás muchachos se apretaban en los bancos, se enco- 
gían escondiendo cada cual la cabeza en el hombro del 
vecino. 
15 Pasados estos incidentes, se volvía á- reanudar la lección 
cantada, y la arboleda estremecíase de fastidio, tamizando 
por entre su ramaje d monótono susurro. 

Algunas veces oíase un melancólico son de esquilas, y 

toda la escuda se movía de contento. Era d rebaño dd 

90 tio Toniba que se aproximaba: todos sabían que cuando 

llegaba el vi^o con su ganado hal:^ un par de horas de 

asufíto. 

Si parlanchín a:^ d pastor, no le iba .en zaga el maes- 
tro; ambos emprendían una int^minable conversación, 
H míesitras los discípulos abandonaban los bancos para 
QÍi:ks de cerca 6 deslizándose mansamente iban á jugar 
con ks ovejas que rumiaban la hierba de los ribazos 
cecéanos. 

A don Joaquín le inspiraba gran simpatía d YÍejo. 

§p Había .cocrido miimdp» tenía h deferencia de hablar con 
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él en castellano, era entendido en hierbas medicinales, sin 
arrebatarle por esto clientes; en fin, que resultaba la 
única persona de la huerta capaz de alternar con él. 

La aparición era siempre idéntica. Primero llegaban 
las ovejas á la puerta de la escuela, metían la cabeza, 5 
husmeaban curiosas é iban retirándose con cierto despre- 
cio, convencidas de que allí no había más pasto que el 
intelectual, y valía poco: despufe se presentaba el tío 
Tomba caminando con seguridad por aquella tierra 
conocida, pero con el cayado por delante, único auxilio 10 
de sus moribundos ojos. 

Sentábase en el banco de ladrillos inmediato á la puerta 
y el maestro y el pastor hablaban, admirados en silencio 
por doña Josefa y los más grandecitos de la escuela, que 
lentamente se aproximaban formando corro. 15 

El tío Tomba, que hasta por las sendas iba siempre 
conversando con sus ovejas, hablaba al principio con 
lentitud, como hombre que teme revelar su defecto, 
pero la charla del maestro le enardecía, y no tardaba á 
lanzarse en el inmenso mar de sus eternas historias. 20 
Lamentábanse de lo pésimamente que va España, de lo 
que decían por la huerta los que venían de Valencia, de 
los malos gobiernos que tienen la culpa de las malas 
cosechas, y acababa por repetir lo de siempre : 

— ^Aquellos tiempos, don Juaquín, aquellos tiempos as 
míos eran otros. Usted no los ha conocido, pero también 
los de usted eran mejores que éstos. Vamos cada vez 
peor. ... jLo que verá toda esa gente menuda cuando 
sean hombres! 

Ya se sabía que esto era el exordio de su historia. 30 



LA BARRACA III 

— ¡Si usted nos hubiera visto á los de la partida del 
Flairel (el pastor nunca pudo decir fraile). Aquellos 
eran españoles: ahora sólo hay guapos en casa de Copa. 
Yo tenía diez y ocho años, un morrión con un águila de 

5 cobre que le quité á un muerto, y un fusil más grande que 
yo. ¡Y el Flairel . . . ¡Qué hombre! Ahora hablan 
del general tal y del cual. ¡Mentira, todo mentira! 
¡Donde estaba el padre Nevot, no había otro! Había 
que verlo con el hábito arremangado, sobre su jaca, con 

lo sable corvo y pistolas. ¡Lo que corríamos! Unas veces 
aquí, otras en la provincia de Alicante, después por cerca 
de Albacete: siempre nos iban pisando los talones, pero 
nosotros, francés que pillábamos, lo hacíamos arena. 
Aun me parece que los veo; ¡musiú . . . perdón! y yo 

15 zoí, zas, bayonetazo limpio. 

Y el arrugado viejo se enardecía, erguíase, sus. mor- 
tecinos ojos brillaban como débiles pavesas- y movía el 
cayado cual si aun estuviera pinchando á los enemigos. 
Luego venían los consejos: tras el viejo bondadoso 

20 levantábase el hombre feroz, de entrañas duras, formado 
en una guerra sin cuartel. Mostrábanse sus fieros 
instintos, petrificados en plena juventud é insensibles al 
paso del tiempo. Dirigíase en valenciano á los mucha- 
chos, regalándoles el fruto de su experiencia. Debían 

25 creerle á él, que había visto mucho. En la vida, paciencia 
para vengarse del enemigo; aguardar la pelota y cuando 
viene bien jugarla con fuerza. Y al dar estos consejos 
feroces, guiñaba sus ojos, que en el fondo de las profundas 
órbitas parecían estrellas moribundas próximas á ex- 

30 tinguirse. Delataba con su malicia senil un pasado de 
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luchas en la huerta, de emboscadas y astucists, vtñ cótn- 
pléto desprecio á la vida de sus semejantes. 

El maestro, temiendo por la moral de su gente, cam- 
biaba el curso de la conversación, hablando de Ffancia, 
el gran recuerdo del Ho Tomba. 5 

Era tema para üiía hora. Conocía aquel país como si 
hubiese nacido en él. Al rendirá Valencia al ihariscal 
Süchet, le había llevado prisionero. Con unos cuantos 
miles más, á una gran ciudad, Tolosa de Francia. Y 
mezclaba en la conversación, borriblemente desfiguradas, ^o 
las palabras francesas que aun recordaba después de 
tantos afios. i Qué país! AIK Itís hombres van con uño^ 
sombreros blancos y felpudos, casacas de color con los 
cueílos hasta el cogote, botas altas como las de la caba- 
llería; las mujeres con unas faldas como fundas de flauta, 25 
tan estrechas, que se les mat-ca todo lo que queda dentro, 
y así seguía hablando de los trajes y costumbres del 
tiempo del Imperio, ifiíaginándose que auh subsistía todo 
y que la Francia de lioy era como á printipiós de siglo. 

Y mientras detallaba todos sus recuerdos, él maestro y io 
su mujer le oían atentamente, y algunos muchachos, 
aprovechándose del ines{)erado asueto, iban alejándetóe 
de la barraca atraídos por las ovejas, que huían de ellos 
como del enemigo malo. Las tiraban del rabo, cogíariids 
de las piernas, obligándolas á andar con las patas delan- 25 
teras, las hacían rodar por los riba«)s ó intentaban moiltar 
sobre sus sucios vellones; y los pobres animales en vario 
protestaban con tiernos balidos, pues no los oía el pastor, 
ocupado en relatar con fruición la agonía del último 
francés que había muerto. 30 
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— ¿Y como cuántos cayeron? — preguntaba el maestro 
al final del relato. 

— Cuestión de ciento veinte ó ciento treinta. No re- 
cuerdo bien. 
5 Y el matrimonio se miraba sonriendo. Desde la úl- 
tima vez había aumentado veinte. Conforme pasaban los 
años, se agrandaban sus hazañas y el número de las vic- 
timas. 
Los quejidos del rebaño llamaban la atención del 
xo maestro. 

— Señores míos — gritaba á los atrevidos chicuelos al 
mismo tiempo que requería la caña — , todos aquí. ¿Se 
figuran que no hay más que pasar el día divirtiéndose? 
Aquí se trabaja. 
15 Y para demostrarlo con el ejemplo, movía la caña que 
era un gusto, introduciendo á golpes en el redil de la 
sabiduría á todo el rebaño de piUetes juguetones. 

— Con permiso de usted, tío Tomba: hace más de dos 
horas que estamos hablando. Tengo que continuar la 
20 lección. 

Y mientras el pastor, cortésmente despedido, guiaba 

sus ovejas hacia el molino para repetir allí sus historias, 

comenzaba de nuevo en la escuela el canturreo de la 

tabla de multiplicar, que era para los discípulos de don 

25 Joaquín el gran alarde de sabiduría. 

A la caída del sol, soltaban los muchachos su último 

cántico, dando gracias al Señor «porque les había asistido 

con sus luces,» y recogía cada cual el saquillo de la comida, 

pues como las distancias en la huerta no eran pequeñas, 

30 los chicos salían por la mañana de sus barracas con 
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provisiones para pasar el día en la escuela; y hasta decían 
los enemigos de don Joaquín que éste era aficionado á 
castigarlos mermándoles la ración para subsanar de este 
modo las deficiencias de la cocina de doña Pepa. 

Los viernes, al salir de la escuela, oían invariablemente s 
los discípulos el mismo discurso. 

— ^Señores míos: mañana es sábado; recuérdenlo us- 
tedes á sus señoras madres y háganlas saber que el que 
mañana no traiga los dos cuartos no entrará en la escuela. 
A usted se lo digo especialmente, señor de . . . tal, y á i«> 
usted señor de . . . cual (y así soltaba una docena de 
nombres). Tres semanas que no traen ustedes el esti- 
pendio prometido, y así no es posible la instrucción ni 
puede procrear la ciencia, ni combatirse con desahogo la 
barbarie nativa de estos campos. Yo lo pongo todo: mi 15 
sabiduría, mis libros (y miraba las tres cartillas que 
recogía su mujer cuidadosamente para guardarlas en la 
vieja cómoda), y ustedes no traen nada. Lo dicho: d que 
mañana venga con las manos vacías no pasará d^ esa 
puerta. Aviso á las señoras madres. 20 

Formaban los muchachos por parejas, cogidos de la 
mano (lo mismo que en los colegios de Valencia; ¿qué se 
creían algunos?) y salían de la barraca besando antes 
la diestra escamosa de don Joaquín y repitiendo todos 
de corrido al pasar junto á él : 25 

— ¡Usted lo pase bien! ¡Hasta mañana si Dios quiere! 

Acompañábales el maestro hasta la {^zoleta del 
molino, que era una estrella de caminos y sendas, y allí 
deshacíale la formación en pequeños grupos, alejándose 
por distintos pimtos de la vega. jo 
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— Ojo, señores míos, que yo les vigilo — gritaba don 

Joaquín como última advertencia — . Cuidado con robar 

fruta, hacer pedreas ó saltar acequias. Yo tengo un 

pájaro que todo me lo cuenta, y si mañana sé algo malo 

5 andará la caña suelta como un demonio. 

Y plantado en la plazoleta, seguía mucho rato con la 
vista al grupo más numeroso, que se alejaba camino de 
Alboraya. 
Estos eran los que pagaban mejor. Iban entre ellos 

10 los tres hijos de Batiste, para los cuales se convertía 
muchas veces el camino en una calle de amargura. 

Cogidos los tres de la mano, procuraban andar á la 
zaga de los otros muchachos, que por ser de las barracas 
inmediatas á la suya, sentían el mismo odio de sus padres 

ts contra el tío Batiste y su familia, y no perdían ocasión 
de molestarles. 

Los dos mayorcitos sabían defenderse, y con arañazo 
más ó menos, hasta salían en ciertas ocasiones vence- 
dores. Pero el más pequeño, Pascualet, un chiquillo 

^ regordete y panzudo que sólo tenía cinco años y á quien 
adoraba la madre por su dulzura y mansedumbre, pro- 
metiéndose hacerlo capellán, Uoraba apenas veía á sus 
hermanos enzarzados en terrible pelea con los otros 
condiscípulos. 

35 Muchas veces los dos mayores llegaban á casa su- 
dorosos y llenos de polvo, como si se hubieran revolcado 
en el camino, con los pantalones rotos y la camisa des- 
garrada. Eran las señales de combate: el pequeño lo 
contaba todo llorando. Y la madre tenía que curar á 

30 alguno de los mayores aplicándole una pieza de dos 



Ii6 LA BARRACA 

cuartos bien apretada sobre el chichón levantado por 
una piedra traidora. 

Alborotábase Teresa al conocer los atentados de que 
eran objeto sus hijos, y como mujer ruda y valórosa 
nacida en el campo, sólo se tranquilizaba oyendo que 5 
los suyos habían sabido defenderse dejando al enemigo 
malparado. 

¡Por Dios! que le cuidasen á Pascualet ante todo. Y 
el hermano mayor, indignado, prometía una paliza á toda 
la garrapata enemiga cuando la encontrase en las sendas. 10 

Todas las tardes, apenas don Joaquín perdía de vista 
el grupo, comenzaban las hostilidades. 

Los enemigos, hijos ó sobrinos de los que en la taberna 
juraban acabar con Batiste, comenzaban á detener el 
paso, haciendo menor la distancia entre eUos y los tres 15 
hermanos. 

Aun sonaban en sus oídos las palabras del maestro y 
la amenaza del maldito pájaro que lo veía todo y todo 
lo contaba. Algunos se reían, pero de dientes afuera. 
I Aquel tío sabía tanto! ... 20 

Pero conforme se alejaban, amortiguábase la ame- 
naza del maestro. 

Comenzaban á caracolear en tomo de los tres herma- 
nos; á perseguirse riendo — ^pretexto malicioso inspirado 
por la instintiva hipocresía de la infancia, — ^para empu- 25 
jarles al pasar, con el santo deseo de arrojarlos en la 
acequia que bordeaba el camino. 

Después, cuando quedaba agotada y sin éxito esta 
maniobra, comenzaban los pescozones y repelones á 
todo correr. 3® 
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— ¡Uadres! ¡Uadres! 

Y lanzándoles este insulto, les tiraban de la oreja y 
se alejaban corriendo para volverse un poco más allá 
y repetir las mismas palabras. 

5 Esta calumnia inventada por los enemigos de su padre 
era lo que ponía á los muchachos fuera de si. Los dos 
mayores, abandonando á Pascualet, que se refugiaba 
llorando tras un árbol, agarraban piedras y entablábase 
una batalla en medio del camino. 

10 Silbaban los guijarros por entre las ramas, haciendo 
caer una lluvia de hojas y rebotando contra los troncos 
y ribazos; los perros barraqueros salían con ladridos fe- 
roces atraídos por el estrépito de la lucha, y las mujeres, 
desde las puertas de sus casas, levantaban los brazos al 

15 cielo gritando indignadas: 

— ¡Condenáis! ¡Dimdnisf . . . 
Estos escándalos eran los que á don Joaquín le llega- 
ban al alma y movían su caña inexorable al día siguiente. 
¡Qué dirían de su escuela, del templo de la buena crianza! 

20 La lucha no tenía fin hasta que pasaba algún carretero 
que enarbolaba el látigo, 6 salía de las barracas algún 
viejo, garrote en mano, y los agresores huían, se desban- 
daban, arrepentidos de su hazaña al verse solos, pensa- 
ban aterrados, por el fácil cambio de impresiones de la 

25 infancia, en aquel pájaro que lo sabia todo y en lo que 
les guardaba don Joaquín para el día siguiente. 

Y mientras tanto, los tres hermanos seguían su ca- 
mino rascándose las descalabraduras de la lucha. 

Una tarde la pobre mujer de Batiste puso el grito en 
30 el cielo al ver el estado en que llegaron sus pequeños. 
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Aquel día la batalla había sido dura. jAh, los bandi- 
dos! Los dos mayores estaban magullados: era lo de 
siempre; no había que hacer caso. 

Pero- el pequeñín, d Obispo^ como cariñosamente le 
llamaba su madre, estaba mojado de pies á cabeza, y el 5 
pobrecito Uoraba y temblaba de miedo y de frío. 

La feroz pillería le había arrojado en una acequia de 
aguas estancadas, y de allí le sacaron sus hermanos cu- 
bierto de barro negro y nauseabundo. 

La madre le acostó en su cama, pues el pobrecillo lo 
seguía temblado entre sus brazos, agarrándose á su 
cuello y murmurando con voz que parecía un balido: 

— ¡Mate! ¡marel ... 

« ¡Señor! ¡dadnos paciencia! » Toda aquella gentuza, 
grandes y chicos, se habían propuesto acabar con la fa- 15 
milia. 



vn 



Triste y ceñudo, como si fuese á un entierro, empren- 
dió Batiste el camino de Valencia un jueves por la mar 
ñaña. Era día de mercado de animales en el cauce del 
río, y llevaba en la faja, como una gruesa protuberancia, 

S el saquito de arpillera con lo que le restaba de sus aho- 
rros. 

Llovían desgracias en la barraca. Sólo faltaba que 
cayera sobre ellos la techumbre, aplastándolos á to- 
dos. . . . i Qué gente! ¡Dónde se había metido! 

JO El chiquitín cada vez peor, temblando de fiebre en los 
brazos de su madre, que lloraba á todas horas, visitado 
dos veces al día por el médico: en fin, una enfermedad 
que iba á costarle doce ó quince duros; como quien dice 
nada. 

^5 El mayor, Batistet, apenas si podía salir más allá de 
sus campos. Aun tenía la cabeza envuelta en vendas 
y la cara cruzada de chirlos, después del descomunal 
combate que una mañana sostuvo en el camino con otros 
de su edad, que iban como él á recoger estiércol en Va- 

30 lencia. Todos los femaiers del contomo se habían imido 
contra Batistet, y el pobre muchacho no podía asomarse 
al camino. 

Los dos pequeños ya no iban á la escuela por miedo 
á las peleas que habían de sostener al regreso. 

?5 Y Roseta, ¡pobre muchacha! esta era la que se mos- 

119 
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traba más triste. £1 padre ponía el gesto fosco en su 
casa, la dirigía severas miradas para recordarle que 
debía mostrarse indiferente, y que sus penas eran un 
atentado á la autoridad paternal. Pero á solas, el buen 
Batiste lamentaba la tristeza de la pobre muchacha. 5 
Él también había sido joven y sabía cuan pesadas re- 
sultan las penas del querer. 

Todo se había descubierto. Después de la famosa 
riña en la fuente de la Reina, la huerta entera estuvo 
varios días hablando de los amores de Roseta con el 10 
nieto del tío Tamba. 

El panzudo carnicero de Alboraya bufaba de coraje 
contra su criado. ¡Ah, grandísimo pillo! Ahora sabía 
por qué olvidaba sus deberes, por qué pasaba las tardes 
vagando por la huerta como un gitano. £1 señor se per- 15 
mitía tener novia como si fuese un hombre capaz de 
mantenerla. ¡Y qué novia, Santo Dios! No había más 
que oir á los parroquianos cuando parloteaban ante su 
mesa. Todos decían lo mismo : se extrañaban de que un 
hombre como él, religioso, honrado y sin otro defecto 20 
que robar algo en el peso, permitiera que su criado acom- 
pañase á la hija del enemigo de la huerta, de un hombre 
malo, del cual se decía que había estado en presidio. 

Y como todo esto en concepto del ventrudo patrón 
era una deshonra para su establecimiento, á cada mur- 25 
muración de las comadres se ponía furioso, amenazando 
con su cuchilla al tímido criado, ó increpaba al tio Tomba 
para que corrigiera al pillete de su nieto. 

Total: que el carnicero despidió al muchacho, y su 
abuelo le buscó colocación en Valencia en casa de otro 30 
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cortante, rogando que no le concediesen libertad ni aun 
en los días de fiesta, para que no volviera á esperar en el 
camino á la hija de Batiste. 
Tonet partió sumiso, con los ojos húmedos, come uno 
5 de los borregos que tantas veces había llevado á rastras 
ante el cuchillo del amo. No volvería más. En la ba- 
rraca quedaba la pobre muchacha ccultándose en su 
estudi para gemir, haciendo esfuerzos por no demostrar 
su dolor ante la madre, que, irritada por tantas contra- 

lo ríedades, se mostraba intratable, y ante el padre, que 
hablaba de hacerla pedazos si volvía á tener novio y á 
dar que hablar á los enemigos del contomo. 

Al pobre Batiste, tan severo y amenazador, lo que 
más le dolía de todas sus desgracias era el desconsuelo 

15 de la muchacha, falta de apetito, amarillenta, ojerosa, 
haciendo esfuerzos por aparecer indiferente, sin dormir 
apenas, lo que no impedía que todos los días marchase 
puntualmente á la fábrica, con una vaguedad en la 
mirada reveladora de que su pensamiento rodaba lejos, 

2o de que estaba soñando por dentro á todas horas. 

¿Eran posibles más desgracias? Pues aun quedaban 
otras. En aquella barraca, ni las bestias se libraban de 
la atmósfera envenenada de odio que parecía flotar sobre 
ella. 

35 Al que no lo atropellaban le hacían sin duda mal de 
ojo, y por esto su pobre Marrut, el caballo viejo que era 
como de la familia, que había arrastrado por los caminos 
el pobre ajuar y los chicos en las peregrinaciones de la 
miseria, se había debilitado peco á peco en el establo 

30 nuevo, el mejor alojamiento de su larga vida de trabajo. 
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Se portó como persona honrada en la época peor, 
cuando, recién establecida la familia en la barraca, había 
que arar la tierra maldita petrificada por diez años de 
abandono; cuando había que hacer continuos viajes á 
Valencia en busca del cascote de los derribos y las ma- 5 
deras viejas; cuando el pasto no era mucho y el trabajo 
abrumador: y ahora que frente al ventanuco de la cuadra 
se extendía un gran campo de hierba fresca, erguida y 
ondeante, toda para él; ahora que tenía la mesa puesta 
con aquel verde y jugoso mantel que olía á gloria, ahora 10 
que engordaba, que se redondeaban sus ancas puntia- 
gudas y su dorso nudoso, había muerto sin saber de qué; 
tal vez en uso de su perfecto derecho al descanso, después 
de sacar á flote la familia. 

Se acostó un día sobre la paja negándose á salir, mi- 15 
rando á Batiste con ojos vidriosos y amarillentos que 
hacían expirar en los labios del amo los votos y amenazas 
de la indignación. Parecía una persona el pobre Mo' 
rrut: Batiste, recordando su mirada, sentía deseos de 
llorar. La barraca púsose en conmoción, y esta des- 20 
gracia hasta hizo que la familia olvidase momentánea- 
mente al pobre Pascualet, que temblaba de fiebre en la 
cama. 

La mujer de Batiste lloraba. Aquel animal alargando 
su manso hocico había visto venir al mundo á casi todos 35 
sus hijos: aun recordaba ella, como si fuera ayer, cuando 
lo compraron en el mercado de Sagunto, pequeño, sucio, 
lleno de costras, como un jaco de desecho. Era alguien 
de la familia que se iba. Y cuando unos tíos repugnantes 
llegaron en un carro para llevarse el cadáver del veterano 30 
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del trabajo á la caldera, donde convertirían su esqueleto 
en hueso de pulida brillantez y sus carnes en abono fe- 
cundizante, lloraban los chicos, gritando desde la puerta 
im adiós interminable al pobre Morrut, que se alejaba 
5 con las patas rígidas y la cabeza balanceante, mientras 
la madre, como si tuviese un horrible presentimiento, se 
arrojaba con los brazos abiertos sobre el enfermito. 

Veía á su hijo cuando entraba en la cuadra para tirar 
de la cola al Morrut, el cual sufría con pasividad cariñosa 

xo todos los juegos de los chicos. Veía al pequeñín cuando 
lo colocaba su padre sobre la dura espina del animal, 
golpeando con sus piececitos los lustrosos fancos, gri- 
tando: ¡arre! ¡arre! con infantil balbuceo. Y con la 
muerte de la pobre bestia creía que quedaba abierta una 

15 brecha por donde se irían otros. ¡Señor, que la enga- 
ñasen sus presentimientos de madre dolorosa : que fuera 
sólo el sufrido animal el que se iba: que no se llevara 
sobre sus lomos al pobre chiquitín camino del cielo, como 
en otros tiempos le llevaba por las sendas de la huerta 

9o agarrado á sus crines, á paso lento para no derribarlo! 

Y el pobre Batiste, con el pensamiento ocupado por 

tantas desgracias, barajando en su imaginación al niño 

enfermo, al caballo muerto, al hijo descalabrado y á la 

hija con su reconcentrado pesar, llegó á los arrabales de 

95 la ciudad y pasó el puente de Serranos. 

Al extremo del puente, en la explanada entre los dos 
jardines, frente á las ochavadas torres que asomaban 
por encima de la arboleda las arcadas ojivales, las avanza- 
das barbacanas y la noble corona de almenas, se detuvo 

30 Batiste, pasándose las manos por la cara. 
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Tenia que visitar á los amos, los hijos de don Salvador, 
y pedirles á préstamo un piquillo para completar la 
cantidad que habia de costarle un rocín que sustituyese 
al pobre Morrut, Y como el aseo es el lujo del pobre, 
se sentó en un banco de piedra, esperando que le llegara s 
el turno para limpiarse de las barbas de dos semanas, 
punzantes y tiesas como púas, que ennegrecían su cara. 

A la sombra de los altos plátanos funcionaban las 
peluquerías de la gente huertana, los barberos de cara 
al sóL Un par de sillones con asiento de esparto y brazos lo 
pulidos por el uso, un anafe en el que hervía el puchero 
del agua, los paños de dudoso color y unas navajas me- 
lladas que arañaban el duro cutis de los parroquianos 
con rascones que daban escalofríos, constituían toda la 
fortuna de aquellos establecimientos al aire libre. 15 

Muchachos cerriles que aspiraban á ser mancebos en 
las barberías de la ciudad hacían allí sus primeras armas, 
y mientras se amaestraban infiriendo cortes ó poblando 
las cabezas de trasquilones y peladuras, el amo daba 
conversación á los parroquianos sobre el banco del paseo, 20 
ó leía en alta voz el periódico al corro que con la quijada 
en ambas manos escuchaba impasible. 

A los que se sentaban en el sillón de los tormentos, 
pasábanles un pedazo de jabón de piedra por las mejillas, 
y frota que te frota, hasta que levantaba espuma. De- 25 
spués venía el navajeo cruel, los cortes que aguantaba 
firmemente el parroquiano con la cara manchada de 
sangre. Un poco más allá sonaban las enormes tijeras 
en continuo movimiento, pasando y repasando sobre 
la redonda testa de algún mocetón presumido, que 30 
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quedaba esquilado como perro de aguas; el colmo de la 
elegancia; larga greña sobre la frente, y la medía cabeza 
de atrás cuidadosamente rapada. 

Batiste fué afeitado con bastante suerte, mientras oía, 
5 hundido en el sillón de esparto y los ojos entornados, la 
lectura del maestro con voz nasal y monótona, y sus co- 
mentarios y glosas de hombre experto en la cosa pública. 
No sacó más que tres raspaduras y un corte en la oreja. 
Otras veces había sido más: dio su medio real, y se metió 

10 en la ciudad por la puerta de Serranos. 

Dos horas después volvió á salir, y se sentó en el banco 
de piedra entre el grupo de los parroquianos para oir al 
maestro mientras llegaba la hora del mercado. 
Los amos acababan de prestarle el piquillo que le 

15 faltaba para la compra del caballo. Ahora lo impor- 
tante era tener buen ojo para escoger; serenidad para 
no dejarse engañar por la astuta gitanería que pasaba 
ante él con sus bestias, y descendía por la rampa al cauce 
del río. 

20 Las once. El mercado debía estar en su mayor ani- 
mación. Llegaba hasta Batiste el confuso rumor de un 
hervidero invisible; subían los relinchos y las voces desde 
el fondo del cauce. Dudaba, permanecía quieto, como 
hombre que desea retrasar el momento de una resolu- 

25 ción importante, y al fin se decidió á bajar al mercado. 

El cauce del río estaba, como siempre, casi seco. 

Algunas vetas de agua escapadas de los azudes y presas 

que refrescan la vega, serpenteaban formando curvas 

é islas en un suelo polvoriento, ardoroso y desigual, que 

30 más parecía de desierto africano que lecho de un río. 
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A tales horas estaba todo él blanco de sol, sin la menor 
mancha de sombra. 

Los carros de los labriegos con sus toldos blancos 
formaban un campamento en el centro del cauce, y á 
lo largo del pretil puestas en fila, estaban las bestias á 5 
la venta; las muías negras y coceadoras con sus rojos 
caparazones y sus ancas brillantes agitadas por nerviosa 
inquietud; los caballos de labor, fuertes, pero tristes cual 
siervos condenados á eterna fatiga, mirando con ojos 
vidriosos á todos los que pasaban, como si adivinasen al iq 
nuevo tirano, y las pequeñas y vivarachas jacas, hiriendo 
el polvo con sus cascos, tirando del ronzal que las man- 
tenía atadas al morro. 

Junto á la rampa de bajada estaban los animales de 
desecho: asnos sin orejas, de pelo sucio; caballos tristes 15 
cuyo pellejo parecía agujerearse con las agudeces de la 
descarnada osamenta; muías ciegas con cuello de ci- 
güeña; toda la miseria del mercado, los náufragos del 
trabajo, que con el cuero molido á palos, esperaban la 
llegada del contratista de las corridas de toros ó del 20 
mendigo que aim sabría utilizarlos. 

Junto á las corrientes de agua, en el centro del cauce, 
en las riberas que la humedad había cubierto de una 
débil capa de césped, trotaban las manadas de potros 
sin domar, al aire la larga crin, arrastrando la cola por el 25 
suelo. Más allá de los puentes, al través de los redondos 
ojos de piedra, veíanse los rebaños de toros con las pa- 
tas encogidas rumiando tranquilamente la hierba que 
les arrojaban los pastores, ó andando perezosamente por 
el suelo abrasado, sintiendo la nostalgia de las frescas jo 
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dehesas y plantándose fieramente cada vez que los 
chicuelos les silbaban desde los pretiles. 

La animación del mercado iba en aumento. En torno 
de cada caballería cuya venta se ajustaba, aglomerábanse 
5 grupos de gesticulantes y parlanchines labriegos en man- 
gas de camisa, con la vara de fresno en la diestra. Los 
gitanos, secos, bronceados, de zancas largas y arqueadas, 
zamarra adornada con remiendos y gorra de pelo, bajo 
la cual brillaban sus ojos negros con resplandor de fiebre, 
10 hablaban sin cesar, echando su aliento á la cara del 
comprador como si quisieran hipnotizarle. 

— ^Pero fíjese usted bien en la jaca. Repare usted en 
las líneas ... ¡si parece una señorita! 

Y el labriego, insensible á las melosidades gitanas, en- 
15 cerrado en sí mismo, pensativo é incierto, miraba al 
suelo, miraba la bestia, se rascaba el cogote, y acababa 
diciendo con energía de testarudo: 

— Bueno . . . pues no done mes. 

Para concertar los chambos y solemnizar las ventas, 

30 buscábase el amparo de un sombrajo, bajo el cual una 

mujerona vendía bollos, ó llenaba pegajosas copas con 

el contenido de media docena de botellas alineadas sobre 

una mesa de zinc. 

Batiste pasó y repasó varias veces por entre las bestias, 
35 sin hacer caso de los vendedores que le acosaban, adi- 
vinando su intención. 

Nada le gustaba. jAy pobre Morrutl ¡Cuan difícil 
era encontrarle sucesor! De no obligarlo la necesidad^ 
se hubiera ido sin comprar; creía ofender al difunto 
30 fijando su atención en aquellas N^^^tias antipáticas. 
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Por fin se detuvo ante un rocín blanco, no muy gordo 
ni lustroso, con algunas rozaduras en las piernas y cierto 
aire de cansancio; una bestia de trabajo que aunque 
se mostraba abrumada parecía fuerte y animosa. 

Apenas le pasó ima mano por las ancas, apareció 5 
junto á él el gitano obsequioso, campechanote, tratándole 
como si le conociera de toda la vida. 

— ^Es un animal de perlas; bien se ve que usted conoce 
las buenas bestias. ... Y barato: me parece que no 
reñiremos. . . . ¡Monote! Sácalo de paseo para que 10 
vea el señor con qué garbo bracea. 

Y el aludido Monote, un gitanillo, cogió el caballo del 
ronzal y salió corriendo por los altibajos de arena, se- 
guido del pobre animal, que trotaba displicente, como 
aburrido de una operación tantas veces repetida. 15 

Corrió la gente curiosa, agrupándose en torno de Ba- 
tiste y del gitano, que seguían con la mirada la marcha 
del animal. Cuando volvió el Monote con el caballo. 
Batiste lo examinó detenidamente; metió sus dedos entre 
la amarillenta dentadura, pasó sus manos por todo el 20 
animal, levantó sus cascos para inspeccionarlos. 

— Mire usted, mire usted — decía el gitano — , que para 
eso está. . . . Más limpio que la patena. Aquí no se 
engaña á nadie; todo natural. No se arreglan los ani- 
males como hacen otros, que desfiguran un burro en im 25 
santiamén. Lo compré la semana pasada y ni me he 
cuidado de arreglarle esas cosillas que tiene en las pief- 
nas. Ya ha visto usted con qué salero bracea. ¿Y tirar 
de carro? Ni un elefante tiene su empujé. Ahí en el 
cuello verá usted las señales. 50 
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Batiste no parecía descontento del examen, pero hacia 
esfuerzos por mostrarse disgustado, y todo eran mohines 
y carraspeos. Sus infortunios como carretero le habían 
hecho conocer las bestias y se reía interiormente de al- 
5 gunos curiosos que, influidos por el mal aspecto del ca- 
ballo, cuestionaban con el gitano, diciendo que sólo era 
bueno píu^ enviarlo á la caldera. Su aspecto triste y 
cansado era el de los animales de trabajo que obedecen 
resignados mientras pueden sostenerse. 
10 Llegó el momento decisivo. Se quedaría con él. 
¿ Cuánto ? 

— Por ser para usted que es un amigo — dijo el gitano 
acariciándole en la espalda — , por ser para usted, per- 
sona simpática que sabrá tratar bien á esta prenda . . . 
15 lo dejaremos en cuarenta duros, y trato hecho. 

Batiste aguantó el disparo con calma, como hombre 
acostumbrado á tales discusiones, y sonrió socarrona- 
mente. 

— Bueno: pos por ser tú, rebajaré poco. ¿Quieres 
20 veniisinco? 

El gitano extendió sus brazos con teatral indignación, 
retrocedió algunos pasos, se arañó la gorra de pelo é hizo 
toda clase de grotescos extremos para expresar su asom- 
bro. 
25 — ¡Madre de Dios! ¡Veinticinco duros! ¿Pero se ha 
fijao usted en el animal ? Ni rohao se lo podría dar á tal 
precio. 

Pero Batiste á todos sus extremos contestaba siempre 
lo mismo: 
30 — Veniisinco ... ni un chavo más. 
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Y el gitano, apiiradas todas sus razones, que no eran 
pocas, apeló al supremo argumento. 

— Monote . . . saca el animal . . . que el señor se 
fije bien. 

Y sMá fué Monote otra vez, trotando y tirando del ronzal 5 
delante del caballo, cada vez más aburrido de los paseos. 

— Qué meneo, ¿eh? — decía el gitano — . Si parece una 
marquesa en el paseo. ¿Y eso vale para usted veinti- 
cinco duros ? 

— Ni im chavo más — ^repetía el testarudo. 10 

— Monote . . . vuelve. Ya hay bastante. 

Y fingiéndose indignado el gitano, volvía la espalda 
al comprador como dando por fracasado todo arreglo, 
pero al ver que Batiste se iba de veras desapareció su 
seriedad. 15 

— ^Vamos, señor. . . . ¿ Cuál es su gracia ? ... ;Ah! 
Pues mire usted, señor Bautista, para que vea que le 
quiero y deseo que esa joya sea suya, voy á hacerle lo 
que no haría por nadie. ¿Conviene en treinta y cinco 
duros? Vamos, que sí. Le juro por su salud que no 20 
haría esto ni por mi pare. 

Esta vez aun fué más viva y gesticulante su protesta 
al ver que el labrador no se conmovía con la rebaja, y 
que á duras penas le ofreció dos duros más. ¿ Pero tan 
poco cariño le inspiraba aquella perla fina? ¿Pero es 25 
que no tenía ojos para apreciarla? A ver. Monote: á 
sacarla otra vez. 

Pero el Monote no tuvo que echar de nuevo los bofes, 
pues Batiste se alejó fingiendo haber desistido de la 
compra. 30 
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Vagó por el mercado mirando de lejos otros animales, 
pero viendo siempre con el rabillo del ojo al gitano, el cual, 
fingiendo igualmente indiferencia, le seguía, le espiaba. 

Se acercó á un caballote fuerte y de pelo brillante, que 
5 no pensaba comprar adivinando su alto precio. Apenas 
le pasó la mano por las ancas, sintió junto á sus orejas 
un aliento ardoroso que murmuraba: 

— ^Treinta y tres. . . . Por la salú de sus pequeños, 
no diga que no; ya ve que me pongo en razón. 
10 — ^Veintiocho — dijo Batiste sin volverse. 

Cuando se cansó de admirar aquella hermosa bestia, 
siguió adelante, y por hacer algo presenció cómo una 
vieja labradora regateaba un borriquillo. 

El gitano había vuelto á colocarse juntó á su caballo 
15 y le miraba de lejos, agitando la cuerda del ronzal como 
si le llamase. Batiste se aproximó lentamente, fingiéndose 
distraído, mirando los puentes por donde pasaban como 
cúpulas movibles de colores las abiertas sombrillas de 
las mujeres de la ciudad, 
so Era ya mediodía. Abrasaba la arena del cauce; el 
espacio encajonado entre los pretiles no se conmovía con 
la más leve ráfaga de viento. En aquel ambiente cálido 
y pegajoso, el sol, cayendo de plano, pinchaba la piel y 
abrasaba los labios. 
25 El gitano avanzó algunos pasos hacia Batiste, ofre- 
ciéndole el extremo de la cuerda, como una toma de 
posesión. 

— Ni lo de usté ni lo mío. Treinta, y bien sabe Dios 
que nada gano. Treinta ... no me diga que no, por- 
que me muero de rabia. Vamos . . . choque usté. 



3 
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Batiste agarró la cuerda y tendió una mano al vende- 
dor, que se la apretó expresivamente. Trato cerrado. 

£1 labrador fué sacando de su faja toda aquella indi- 
gestión de ahorros que le hinchaba el vientre. Un bi- 
llete que le había prestado el amo, unas cuantas piezas 5 
de á duro, un puñado de plata menuda envuelta en un 
cucurucho de papel, y cuando la cuenta estuvo completa, 
no pudo librarse de ir con el gitano al sombrajo para 
convidarle á una copa y dar unos cuantos céntimos á 
Monote por sus trotes. 10 

— ^Se lleva usté la joya del mercado. Hoy es buen día 
para usté, señó Bautista: se M santíguao con la mano 
derecha, y la Virgen ha salió á verle. 

Aun tuvo que beber una segunda copa, obsequio del 
gitano, y por fin, cortando en seco su raudal de ofrecí- 15 
mientos y zalamerías, cogió el ronzal de su nuevo caballo, 
y ayudado por el servicial Monote^ montó en el desnudo 
lomo, saliendo al trote del ruidoso mercado. 

Iba satisfecho del animal: no había perdido el día. 
Apenas si se acordaba del pobre Morrui, y sentía el 20 
orgullo del propietario cuando en el puente y en el ca- 
mino volvíase alguno de la huerta á examinar el bla,nco 
caballejo. 

Su mayor satisfacción fué al pasar frente á casa de 
Copa, Hizo emprender al rocín un trotecillo presuntuoso 25 
como si fuese un caballo de casta, y vio cómo después 
de pasar él se asomaban á la puerta Pimentó y todos los 
vagos de la huerta con ojos de asombro; ¡miserables! 
Ya estarían bien convencidos de que era difícil hincarle 
el diente, de que él solo sabía defenderse. Ya lo veían : 50 
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caballo nuevo. ¡Ojalá lo que ocurría dentro de la ba- 
rraca pudiera arreglarse tan fácilmente! 

Sus trigos altos y Verdes formaban como un lago de 
inquietas ondas al borde del camino; la alfalfa mostrá- 
5 base lozana con un perfume que dilataba las narices del 
caballo. No podía quejarse de sus tierras, pero dentro 
de la barraca era donde temía encontrar la desgracia, la 
eterna compañera de su existencia, esperándole para 
clavarle las uñas. 

10 Al oir el trote del caballo salió Batistet con la cabeza 
entrapajada y corrió á apoderarse del ronzal mientras 
su padre desmontaba. El muchacho entusiasmóse con 
la nueva bestia. La acarició, metióle sus manos entre 
los morros y con el ansia de tomar posesión de sus lomos, 

15 puso un pie sobre el corvejón, se agarró á la cola y montó 
por la grupa como un moro. 

Batiste entró en la barraca, blanca y pulcra como 
siempre, con los azulejos luminosos y todos los muebles 
en su sitio, pero que parecía envuelta en la tristeza de una 

20 sepultura limpia y brillante. 

Su mujer salió á la puerta del cuarto con los ojos 

hinchados y enrojecidos y el pelo en desorden, revelando 

en su aspecto cansado las largas noches pasadas en vela. 

Acababa de marcharse el médico: lo de siempre, pocas 

2$ esperanzas. Ponía mal gesto, hablaba con medias pala- 
bras, y después de examinar un rato al pequeño, acabó 
por salir sin recetar nada nuevo. Únicamente al montar 
en su jaca había dicho que volvería por la noche. Y el 
niño siempre igual, con una fiebre que devoraba su 

30 cuerpecillo cada vez más extenuado. 
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Era lo de todos los días. Se habían acostumbrado ya 
á aquella desgracia: la madre lloraba automáticamente, 
y los demás, con una expresión triste, se dedicaban á sus 
habituales ocupaciones. 

Después, Teresa, mujer hacendosa, preguntó á su ma- 5 
rido por el resultado del viaje, quiso ver el caballo, y 
hasta la triste Roseta olvidó sus pesares amorosos para 
enterarse de la adquisición. 

Todos, grandes y pequeños, fuéronse al corral para 
ver en el establo el caballo que acababa de instalar allí el 10 
entusiasmado Batistet. El niño quedó abandonado en 
el camón del estudia donde se revolvía con los ojos em- 
pañados por la enfermedad, balando débilmente: ¡Maret 
¡mare! 

Teresa examinaba con grave expresión la compra de 15 
su marido, calculando detenidamente si aquello valía 
treinta duros; la hija buscaba las diferencias entre la 
nueva bestia y el Mornit, de feliz memoria, y los dos 
pequeños, con repentina confianza, tirábanle de la cola y 
le acariciaban el vientre, rogando en vano al hermano 20 
mayor que los subiera sobre los blancos lomos. 

Decididamente, gustaba á todos aquel nuevo individuo 
de la familia, que hociqueaba el pesebre con extrañeza, 
como si encontrase en él algún rastro, algún lejano olor 
del compañero muerto. , 25 

Comió toda la familia, y era tal la fiebre de la novedad, 
el entusiasmo por la adquisición, que varias veces Batistet 
y los pequeños escaparon de la mesa para ir á echar una 
mirada al establo, como si temieran que al caballo le 
hubieran salido alas y no estuviera allí. 30 
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La tarde la pasó sin novedad. Batiste tenía que labrar 
una parte del terreno que aun conservaba inculto, pre- 
parando la cosecha de hortalizas, y él y su hijo engan- 
charon el caballo, enorgulleciéndose al ver la mansedum- 

5 bre con que obedecía y la- fuerza con que tiraba del arado. 
Al anochecer, cuando ya iban á retirarse, los llamó 
á grandes gritos Teresa desde la puerta de la barraca. 
Era como si pidiese socorro. 
— ¡Batiste! ¡Batiste/ . . . Vine prante, 

lo Y Batiste corrió á través del campo, asustado por el 
tono de voz de su mujer y por las contorsiones de ésta, 
que se mesaba los cabellos gimiendo. 

El chico se moría: había que verlo para convencerse. 
Batiste, al entrar en el estudi é inclinarse sobre la cama, 

15 sintió un estremecimiento de frío, algo así como si 
acabasen de soltarle un chorro de agua por la espalda. 
El pobre Obispo apenas si se movía: únicamente su pecho 
agitábase con penoso estertor; sus labios tomaban un 
tinte violado; los ojos casi cerrados dejaban entrever el 

20 globo empañado é inmóvil, unos ojos que ya no miraban, 
y su morena carita parecía ennegrecida por misteriosa 
lobreguez, como si sobre ella proyectasen su sombra las 
alas de la muerte. Lo único que brillaba en aquella 
cabeza eran los pelitos rubios, tendidos sobre la almohada 

25 como ensortijada madeja, en la que se quebraba con 
extraña luz el resplandor del candil. 

La madre lanzaba gemidos desesperados; aullidos de 
fiera enfurecida. Su hija llorando silenciosamente, tenía 
necesidad de contenerla, de sujetarla, para que no se 

30 arrojara sobre el pequeño ó se estrellara la cabeza contra 
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la pared. Fuera Uoríqueaban los pequeños sin atreverse 
á entrar, como si les causaran terror los lamentos de su 
madre, y junto á la cama estaba Batiste absorto, apre- 
tando los puños, mordiéndose los labios, con la vista ñja 
en aquel cuerpecito, al que tantas angustias y estremecí- 5 
mientos costaba soltar la vida. La calma de aquel gi- 
gantón, sus ojos secos agitados por nervioso parpadeo, k 
cabeza inclinada sobre su hijo, tenía una expresión más 
dolorosa aún que los lamentos de la madre. 

De pronto se fijó en que Batistet estaba á su lado; le 10 
había seguido alarmado por los gritos de su ma.dre. 
Batiste se enfadó al saber que dejaba abandonado el 
caballo en medio del campo, y el muchacho, enjugándose 
las lágrimas, salió corriendo para traer la bestia al es- 
tablo. 15 

Al poco rato nuevos gritos sacaron á Batiste de su 
estupor doloroso. 

— ¡Parel . . . ¡pare! 

Era Batistet llamándole desde la puerta de la barraca. 
El padre, presintiendo una nueva desgracia, corrió tras 20 
él, sin comprender sus atropelladas palabras. El caba- 
llo ... el pobre blanco . . . estaba en el suelo . . . 
sangre. . . . 

Y á los pocos pasos lo vio acostado sobre las patas, 
enganchado aún al arado, pero intentando en vano 25 
levantarse, extendiendo su cuello, relinchando dolorosa- 
mente, mientras de su costado, junto á una pata de- 
lantera, manaba lentamente un líquido negruzco, del que 
se empapaban los surcos recién abiertos. 

Le habían herido; tal vez iba á morir. ¡Recristo! Un 30 
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animal que le era tan necesario como la propia vida y que 
le costaba empeñarse con el amo. . . . 

Miró en torno como buscando al autor. Nadie. En la 

vega, que azuleaba con el crepúsculo, no se oía más que 

5 el ruido lejano de carros, el rumor de los cañares y los 

gritos con que se llamaban de una á otra barraca. £n 

los caminos inmediatos, en las sendas, ni una persona. 

Batistet intentaba sincerarse ante su padre de aquel 

descuido. Cuando corría hacia la barraca, había visto 

10 venir por el camino un grupo de hombres, gente alegre 

que reía y cantaba, regresando sin duda de la taberna. 

Tal vez eran ellos.' 

El padre no quiso oir más. . . . Pimentón ¿quién otro 

podía ser? El odio de la huerta le asesinaba un hijo, y 

15 ahora aquel ladrón le mataba la caballería, adivinando lo 

necesaria que le era. ¡Cristo! ¿No había ya bastante 

para que un cristiano se perdiera ? 

Y no razonó más. Sin saber lo que hacía regresó á la 
barraca, cogió SU escopeta de tras de la puerta, y salió 
20 corriendo, mientras instintivamente abría la recámara 
de su arma para ver si los dos cañones estaban cargados. 

Batistet se quedó junto al caballo, intentando restañarle 
la sangre con su pañuelo de la cabeza. Sintió miedo 
viendo á su padre correr p)or el camino con la escopeta 
25 preparada, ansioso por desahogar su furor matando. 

Era terrible el aspecto de aquel hombretón tranquilo y 

cachazudo, en el cual despertaba la ñera, cansada de que 

la hostigasen un día y otro día. En sus ojos inyectados 

de sangre brillaba la fiebre del asesinato: todo su cuerpo 

30 estremecíase de cólera, esa terrible cólera del pacífico que 
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cuando rebasa el límite de la mansedumbre es para caer 
en la ferocidad. 

Como un jabalí furioso se entró por los campos, piso- 
teando las plantas, saltando las regadoras, tronchando 
cañares: si abandonó el camino fué por llegar antes á la 5 
barraca de Pimenió, 

Alguien estaba en la puerta. La ceguera de la cólera 
y la penumbra del crepúsculo no le permitieron distinguir 
si era hombre ó mujer, pero vio como de un salto se me- 
tía dentro y cerraba de golpe la puerta, asustado por aque- 10 
lia aparición, próxima á echarse la escopeta á la cara. 

Batiste se detuvo ante la cerrada barraca. 

— ¡PimerUó! . . . ¡Lladref ¡asómatl 

Y su voz le causaba extrañeza, como si fuera de otro. 
Era una voz trémula y aflautada, aguda por la sofocación 15 
de la cólera. 

Nadie contestó. La puerta seguía cerrada: cerradas 
las ventanas y las tres aspilleras del remate de la fachada 
que daban luz al piso alto, á la cambra, donde se guarda- 
ban las cosechas. 20 

El bandido le estaría mirando por algún agujero, tal 
vez preparaba su escopeta para dispararle á traición 
desde uno de los altos ventanillos, é instintivamente, con 
esa previsión moruna atenta siempre á suponer en el 
enemigo toda clase de malas artes, guardó su cuerpo tras 25 
el tronco de una higuera gigantesca que sombreaba la 
barraca de Pimentó, 

El nombre de éste sonaba sin cesar en el silencio del 
crepúsculo, acompañado de toda clase de insultos. 

-^¡Baixa, cobarde! . . . ¡Asómaí, morral! 30 
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Y la barraca silenciosa y cerrada, como si la hubiesen 
abandonado. 

Creyó Batiste oír gritos ahogados de mujer; un rumor 
de lucha; algo que le hizo suponer un pugilato entre la 

5 pobre Pepeta deteniendo á Pimentón que quería salir á 
contestar los insultos; pero después no cyó nada y sus im- 
properios siguieron sonando en un silencio desesperante. 

Esto le enfurecía más aún que si el enemigo se hubiera 
presentado. Se sentía enloquecer. Parecíale que la 

zo muda barraca se burlaba de él, y abandonando su es- 
condrijo, se arrojó contra la puerta golpeándola á cula- 
tazos. 

Laá maderas estremecíanse con aquel martilleo de 
gigante loco. Quería saciar su rabia en la vivienda, ya 

15 que no podía hacer añicos al dueño, y tan pronto apo- 
rreaba la puerta como daba de culatazos á las paredes, 
arrancando enormes yesones. Hasta se echó varias veces 
la escopeta á la cara queriendo disparar los dos tiros 
contra las ventanillas de la cambra, deteniéndole única- 

20 mente el miedo á quedar desarmado. 

Su cólera iba en aumento: rugía los insultos, los ojos 
inyectados apenas si veían; se tambaleaba como si es- 
tuviera ebrio. Iba á caer al suelo apoplético, agonizante 
de cólera, asfixiado por la rabia, pero se salvó, pues de 

25 repente, las nubes rojas que le envolvían se rasgaron, al 
furor sucedió la debilidad, vio toda su desgracia, se sintió 
anonadado: su cólera, quebrantada por tan horrible ten- 
sión, se desvaneció, y Batiste, en medio del rosario de in- 
sultos, sintió que su voz se ahogaba, hasta convertirse 

30 en un gemido, y por fin rompió á llorar. 
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Va no insultó más á Pimentó. Fué poco á poco re- 
trocediendo hasta llegar al camino y se sentó en un ri- 
bazo con la escopeta á los pies. Allí lloró y lloró, sin- 
tiendo con esto un gran bien, acariciado por las sombras 
de la noche, que parecían tomar parte en su pena, pues s 
cada vez se hacían más densas, ocultando su llanto de 
niño. 

jCuán desgraciado era! Solo contra todos. Al pe- 
queñín lo encontraría muerto al volver á la barraca; el 
caballo, que era su vida, inutilizado por aquellos trai- lo 
dores; el mal llegando á él de todas partes, surgiendo de 
los caminos, de las casas, de los cañares, aprovechando 
todas las ocasiones para herir á los suyos; y él, inerme, 
sin poder defenderse de aquel enemigo que se desva- 
necía apenas él intentaba revolverse cansado de sufrir. 15 

¡Señor! ¿qué había hecho él para padecer tanto? ¿no 
era un hombre honrado ? 

Sentíase cada vez más anonadado por el dolor. Allí 
se quedaba clavado en el ribazo: podían venir sus ene- 
migos; no tenía fuerzas ni para coger la escopeta que 20 
estaba á sus pies. 

Oíase en el camino un lento campanilleo que poblaba 
la obscuridad de misteriosas vibraciones. Batiste pensó 
en su pequeño, en el pobre Obispo que ya habría muerto. 
Tal vez aquel sonido tan dulce era de los ángeles que 25 
bajaban para llevárselo, y revoloteaban por la huerta 
no encontrando su pobre barraca. |Si no quedasen los 
otros ... los que necesitaban sus brazos para vi- 
vir! ... El pobre hombre ansiaba el anonadamiento; 
pensaba en la felicidad de dejar allí abajo, en el ribazo, 30 
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aquel corpachón, cuyo sostenimiento tanto le costaba, 
y agarrado á la almita de su hijo, de aquel inocente, 
volar, volar como los bienaventurados que él había visto 
guiados por ángeles en los cuadros de las iglesias. 
5 El campanilleo sonaba junto á él y pasaban por el 
camino bultos informes que su vista turbia por las lá- 
grimas no acertaba á definir. Sintió que le tocaban con 
la punta de un palo, y levantando la cabeza vio una es- 
cueta figura, una especie de espectro que se inclinaba ha- 
10 cia él. 

Reconoció al íío Tomba: el único de la huerta á quien 
no debía ningún pesar. 

El pastor, tenido por un brujo, poseía la adivinación 

asombrosa de los ciegos. Apenas reconoció á Batiste 

15 pareció comprender toda su desgracia. Tentó con el 

palo la escopeta que estaba á sus pies, y volvió la cabeza 

como buscando en la obscuridad la barraca de Pimentó, 

Hablaba con lentitud, con una tristeza tranquila, como 
hombre acostumbrado á las miserias de un mundo del 
20 que pronto había de salir. Adivinaba el llanto de Ba- 
tiste. 

— FiU meu , . . fill meu . . . 

Todo lo que ocurría lo esperaba él. Ya se lo había 
advertido el primer día que le vio instalado en las tierras 
25 malditas. Le traerían desgracias. . . . 

Acababa de pasar frente á su barraca y había visto 

luces por la puerta abierta . . . había oído gritos de 

desesperación: el perro aullaba. . . . Había muerto el 

pequeño, ¿verdad? Y él allí, creyendo estar sentado en 

30 un ribazo, cuando en realidad donde estaba era con un 
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pie en presidio. Así se pierden los hombres y se disuel- 
ven las familias. Acabaría matando tontamente como 
el pobre Barreta y muriendo, como él, en presidio. Era 
inevitable: aquellas tierras estaban maldecidas por los 
pobres y no podían dar más que frutos de maldición. 5 

Y mascullando sus terribles profecías, el pastor se ale- 
jaba tras de sus ovejas camino del pueblo, aconsejando 
al pobre Batiste que se marchara también, pero lejos, 
muy lejos, donde no tuviera que ganar el pan luchando 
contra el odio de la miseria. 10 

É invisible ya, hundido en las sombras. Batiste escu- 
chaba todavía su voz lenta y triste que le causaba esca- 
lofríos: 

— ¡Creume, fiU meu . . . /# portarán desgrasia! 
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Batiste y su familia no se dieron cuenta de cómo se 
inició el suceso inaudito, inesperado; quién fué el primero 
que se decidió á pasar el puentecillo que unía el camino 
con los odiados campos. 
5 No estaban en la barraca para fijarse en tales porme- 
nores. Agobiados por el dolor, vieron que la huerta ve- 
nía repentinamente hacia ellos y no protestaron, porque 
la desgracia necesita consuelo, ni agradecieron el inespe- 
rado movimiento de aproximación. 

lo La muerte del pequeño se había transmitido por toda 

la contornada con la extraña velocidad con que corren 

en la huerta las noticias, saltando de barraca en barraca 

en alas del chismorreo, el más rápido de los telégrafos. 

Aquella noche muchos durmieron mal. Parecía como 

15 que el pequeñín al irse había dejado clavada una espina 
en la conciencia de los vecinos. Más de una mujer re- 
volvióse en la cama, turbando con su inquietud el sueño 
de su marido, que protestaba indignado. ¡Pero maldita I 
¿quería dormir? . . . No; no podía: aquel niño turbaba 

«o su sueño. I Pobrecito ! ¿ Qué le contaría al Señor cuando 
entrase en el cielo ? . . . 

A todos alcanzaba algo de responsabilidad en aquella 
muerte, pero cada uno con hipócrita egoísmo atribuía al 
vecino la principal culpa de la enconada persecución, 

25 cuyas consecuencias habían caído sobre el pequeño; cada 

143 
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comadre atribuía el hecho á la que tenía por enemiga. 
Y por fin, dormíase con el propósito de deshacer al día 
siguiente todo el mal hecho, de ir por la mañana á ofre- 
cerse á la familia, á llorar sobre el pobre niño, y entre las 
nieblas del sueño creían ver á Pascualet, blanco y lu- 5 
minoso como un ángel, mirando con ojos de reproche á 
los que tan duros habían sido con él y su familia. 

Toda la gente del contomo se levantó rumiando en su 
pensamiento la forma de acercarse á la barraca de Batiste 
y entrar en ella. Era im examen de conciencia, una ex- lo 
plosión de arrepentimiento que afluía á la pobre barraca 
de todos los extremos de la vega. 

Acababa de amanecer, y ya se colaron en la barraca 
dos viejas que vivían en una alquería vecina. La familia, 
consternada, apenas si se extrañó por la presentación de 15 
aquellas dos mujeres, allí donde nadie había entrado 
hacía más de seis meses. Querían ver el niño, el pobre 
albaet, y entrando en el estiédi le contemplaron todavía en 
la cama, el embozo de la sábana hasta el cuello, sin mar- 
car apenas el bulto de su cuerpo bajo la cubierta, con la 20 
cabeza rubia inerte y pesada sobre el almohadón. La 
madre no sabía más que llorar, metida en un rincón, 
encogida, apelotonada, pequeña como una niña, como si 
se esforzara por anularse y desaparecer. 

Tras aquellas mujeres entraron otras y otras: era un 25 
rosario de comadres llorosas, que llegaban de todos los 
lados de la huerta y rodeaban la cama, besaban el pe- 
queño cadáver y parecían apoderarse de él como si fuera 
cosa suya, dejando á un lado á Teresa y su hija, que, 
rendidas por el insomnio y el llanto, parecían idiotas, 30 
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descansando sobre el pecho la cara enrojecida y escaldada 
por las lágrimas. 

Batiste, sentado en una silleta de esparto en medio de 
la barraca, miraba con expresión estúpida el desfile de 
5 aquellas gentes que tanto le habían maltratado. No las 
odiaba, pero tampoco sentía gratitud. De la crisis de la 
víspera había salido anonadado, y miraba todo aquello 
con indiferencia, como si la barraca no fuese suya ni el 
pobrecito que estaba en la cama fuese su hijo. 

10 Únicamente el perro que se enroscaba á sus pies 
parecía conservar recuerdos y sentir odio: hociqueaba 
hostilmente toda la procesión de faldas que entraban y 
salían, y gruñía sordamente como si deseara morder y se 
contuviese por no dar un disgusto á sus amos. 

15 La gente menuda participaba del enfurruñamiento del 
perro. Batistet ponía mal gesto á todas aquellas Has que 
tantas veces se burlaron de él cuando pasaba por frente 
á sus barracas, y se refugiaba en la cuadra para no perder 
de vista al pobre caballo, al que curaba con arreglo á las 

20 instrucciones del veterinario, llamado en la noche ante- 
rior. Mucho quería al hermaníto; pero la muerte no 
tiene remedio, y lo que ahora le preocupaba era que el 
caballo no quedase cojo. 
Los dos pequeños, satisfechos en el fondo de una 

25 desgracia que atraía sobre la barraca la atención de toda 
la vega, guardaban la puerta, cerrando el paso á los 
chicos, que como bandadas de gorriones llegaban por 
todos 'os caminos y sendas con la malsana y excitada 
curiosidad de ver al muertecito. Ahora llegaba la suya: 

30 ahora eran los amos. Y con el valor del que está en su 
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casa, amenazaban y despedían á unos, dejaban entrar á 
los otros, concediéndoles su protección, según les habían 
tratado en las sangrientas y accidentadas peregrinaciones 
por el camino de la escuela. . . ¡Pillos! Hasta los 
había que se empeñaban en entrar después de haber 5 
sido actores de la riña en la que el pobre Pascualet cayó 
en la acequia, pillando la mortal enfermedad. 

La aparición de una mujercilla débil y pálida pareció 
animar con mía ráfaga de penosos recuerdos á toda la 
familia. Era Pepeta, la mujer de PimerUó. ¡Hasta 10 
aquélla venía! . . . 

Hubo en Batiste y su mujer un intento de protesta; 
pero su voluntad no tenía fuerzas. . . . ¿Para qué? 
Bien venida, y si entraba para gozarse en su desgracia, 
podía reir cuanto quisiera. Allí estaban ellos inertes, 15 
aplastados por el dolor. Dios, que lo ve todo, ya daría á 
cada cual lo suyo. 

Pero Pepeta se fué rectamente á la cama, apartando á 
las otras mujeres. Llevaba entre los brazos un enorme 
haz de flores y hojas, que esparció sobre el lecho. Los 20 
primeros perfumes de la naciente primavera se ex- 
tendieron por el cuarto, que olía á medicinas, y en cuyo 
pesado ambiente parecían respirarse el insonmio y los 
suspiros de la desesperación. 

Pepeta, la pobre bestia del trabajo, muerta para la 25 
maternidad y casada con la esperanza de ser madre, 
perdió su calma á la vista de aquella cabecita de marfil, 
orlada por la revuelta cabellera como un nimbo de oro. 

— ¡Fill meul . . . /pobret meul . . . 

Y lloraba con toda su alma, inclinándose sobre el 30 
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muertecito, rozando apenas con sus labios la frente 
pálida y ñ'ía, como si temiera despertarle. 

Al oir sus sollozos, Batiste y su mujer levantaron la 
cabeza como asombrados. Ya sabian que era una buena 
5 mujer; él era el malo. Y la gratitud paternal brillaba en 
sus miradas. 

Batiste hasta se estremeció viendo cómo la pobre 

Pepeta abrazaba á Teresa y su hija, confundiendo sus 

lágrimas con las de ellas. No; allí no había doblez: era 

10 una ^dctima; por esto sabía comprender la desgracia de 

ellos, que eran víctimas también. 

La mujercita se enjugó las lágrimas. Reapareció en 
ella la hembra animosa y fuerte acostumbrada á im 
trabajo de bestia para mantener su casa. Miró asom* 
15 brada en torno. Aquello no podía quedar así; ¡el niño en 
la cama y todo desarreglado! Había que acicalar al 
albaet para su último viaje, vestirle de blanco, puro y 
resplandeciente como el alba, de la que llevaba el nombre. 

Y con instinto de ser superior nacido para el mundo y 
20 que sabe imponer la obediencia, comenzó á dar órdenes 
á todas las mujeres, que rivalizaban por servir en algo á 
la familia antes odiada. 

Ella iría á Valencia con dos compañeras para comprar 
la mortaja y el ataúd; otras fueron al pueblo, ó se es- 
»S porcieron por las barracas inmediatas buscando los ob- 
jetos que les encargó Pepeta. 

Hasta el odioso Pimentón que permanecía invisible, 

tuvo que trabajar en tales preparativos. Su mujer, al 

encontrarle en el camino, le ordenó que buscase músicos 

30 para la tarde. Eran, como él, vagos y borrachínes; se- 
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guramente que los encontraría en casa de Copa, Y el 
matón, que aquel día parecía preocupado, oyó á su mujer 
sin replicar y sufrió el tono imperioso con que le hablaba, 
mirando al suelo como avergonzado. 

Desde la noche anterior, que se sentía otro. Aquel 5 
hombre que le había desafiado y le insultó teniéndole 
encerrado en su barraca como una gallina; su mujer que 
por primera vez se le imponía quitándole la escopeta; su 
falta de valor para ponerse frente á la víctima cargada de 
razón, todo eran motivos para tenerle confuso y ato- 10 
londrado. 

Ya no era el Pimentó de otros tiempos: comenzaba á 
conocerse y hasta sospechaba que todo lo hecho contra 
Batiste y su familia era un crimen. Hubo un momento 
en que llegó á despreciarse. ¡Vaya un hombre que 15 
era! . . . Todas las perrerías de él y los demás vecinos 
sólo habían servido para quitar la vida á un pobre 
chicuelo. Y como tenía por costumbre en los días negros, 
cuando alguna inquietud fruncía su entrecejo, se fué á la 
taberna, buscando los consuelos que guardaba Copa en 20 
su famosa bota del rincón. 

A las diez de la mañana, cuando Pepeta con sus dos 
¿ompañeras regresó de la ciudad, estaba la barraca llena 
de gente. 

Algunos hombres de los más cachazudos y de su casa, 25 
que habían tomado poca parte en la cruzada contra los 
forasteros, formaban corro con Batiste en la puerta de 
la barraca; unos en cuclillas, á lo moro, otros sentados en 
silletas de esparto, fumando y hablando lentamente del 
tiempo y de las cosechas. 30 
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Dentro, mujeres y más mujeres, estrujándose en torno 
de la cama, aturdiendo á la madre con su charla, ha- 
blando algunas de los hijos que habían perdido, ins- 
taladas otras en los rincones como en su propia casa, 

5 chismeando con todas las murmuraciones de la vecindad. 
Aquel día era extraordinario, no importaba que sus ba- 
rracas estuviesen sucias y la comida por hacer; había ex- 
cusa: y las criaturas, agarradas á sus faldas, lloraban y 
aturdían con sus gritos, queriendo unas volver á casa, 

10 pidiendo otras que les enseñasen el alhaet. 

Algunas viejas se apoderaban de la alacena, y á cada 
momento preparaban grandes vasos de agua con vino y 
azúcar, ofreciéndolos á* Teresa y á su hija para que 
llorasen con más desahogo, y cuando las pobres, hinchadas 

15 ya por la inundación azucarada, se negaban á beber, las 

oficiosas comadres iban por turno echándose al gaznate 

los refrescos, pues también necesitaban que les pasase el 

disgusto. 

Pepeta comenzó á dar gritos queriendo imponerse en la 

20 confusión. ¡Gente afuera! En vez de estar molestando, 
lo que debían hacer era llevarse á las dos pobres mujeres, 
extenuadas por el dolor, idiotas por tanto ruido. 

Teresa se resistió á abandonar á su hijo aunque sólo 
fuera por poco rato: pronto dejaría de verlo: que no la 

25 robasen el tiempo que le quedaba de contemplar su 
tesoro, Y prorrumpiendo en lamentos más fuertes, se 
abalanzó sobre el frío cadáver, queriendo abrazarle. 

Pero los ruegos de su hija y la voluntad de Pepeta 
pudieron más, y Teresa, escoltada por gran número de 

30 mujeiies, salió de la barraca con el delantal en la cara, 
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gimiendo, tambaleándose, sin prestar atención á las que 
tiraban de ella disputándose el llevarla cada una á su casa. 

Pepeta comenzó el arreglo de la fúnebre pompa. 
Colocó en el centro de la entrada la mesita blanca de 
pino en que comía la familia y la cubrió con una sábana, 5 
clavando los extremos con alfileres. Encima colocaron 
ima colcha de almidonadas randas, y sobre ella el pe- 
queño ataúd, traído de Valencia, una monada que ad- 
miraban las vecinas; im estuche blanco galoneado de 
oro, mullido en su interior como mía cuna. 10 

Pepeta sacó de un envoltorio las últimas galas del 
muertecito. La mortaja de gasa tejida con hebras de 
plata, las sandalias, la guirnalda: de flores, todo blanco, de 
rizada nieve, como la luz del alba, cuya pureza sim- 
bolizaba la del pobrecito albaet. 15 

Lentamente, con mimo maternal, iba Pepeta amorta- 
jando el cadáver. Oprimía el cuerpecillo frío contra su 
pecho, introducía en la mortaja los rígidos bracitos con 
escrupuloso cuidado, como fragmentos de vidrio que 
podían quebrarse al menor golpe, y besaba sus pies de ao 
hielo antes de acoplarlos á tirones en las sandalias. 

Sobre sus brazos, como una paloma blanca yerta de 
frío, trasladó al pobre Pascualet á^la caja; á aquel altar 
levantado en medio de la barraca, ante el cual había de 
pasar toda la huerta atraída por la curiosidad. 25 

Aun no estaba todo: faltaba lo mejor, la guirnalda, un 
bonete de flores blancas con colgantes que pendían sobre 
las orejas; un adorno de salvaje semejante á los de los 
indios de ópera. La piadosa mano de Pepeta, em- 
p^ada en terrible batalla con la muerte, tiñó las pálidas 30 
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mejillas de rosado colorete; su boca, ennegrecida por la 
muerte, reanimóse con una capa de encendido bermellón, 
y en vano pugnó la sencilla labradora por abrir des- 
mesuradamente sus flojos párpados. Volvían á caer cu- 
5 bríendo los ojos mates, entelados, sin reflejo, con la tris- 
teza gris de la muerte. 

i Pobre Pascualet! . . . | infeliz Obispillo/ Con su 
guirnalda extravagante y su cara pintada, estaba hecho 
un mamarracho. Más ternura dolorosa inspiraba su 

10 cabecita pálida con el verdor de la muerte, caída en la 
almohada de su madre, sin más adornos que los cabellos 
rubios. 

Pero todo esto no impedía que las buenas huertanas se 
entusiasmasen ante su obra. | Miradlo ... si parecía 

15 dormido! ¡Tan hermoso! ¡tan sonrosado! . . . jamás se 
había visto un albaet como aquel. 

Y llenaban de flores los huecos de su caja: flores sobre 
la blanca vestidura, esparcidas en la mesa, apiladas for- 
mando ramos en los extremos; era la vega entera abra- 

20 zando el cuerpo de aquel niño, que tantas veces había 
visto correr por sus senderos como un pájaro, extendiendo 
sobre su frío cuerpo luia oleada de perfumes y colores. 

Los dos hermanos pequeños contemplaban á Pascualet 
asombrados, con devoción, como un ser superior que iba 

25 á levantar el vuelo de im momento á otro; el perro ron- 
daba el fúnebre cat;jafalco, estirando el hocico, queriendo 
lamer las frías manecitas de cera, y prorrumpía en un 
lamento casi humano, en un gemido de desesperación 
que ponía nerviosas á las mujeres, y hacía que persiguie- 

30 sen á patadas á la pobre bestia. 
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Al mediodía, Teresa, escapándose casi á viva fuerza 
del cautiverio en que la guardaban las vecinas, volvió 
á la barraca. Su cariño de madre gozó viva satisfacción 
ante los atavíos del pequeño: le besó en la pintada boca, 
y redobló sus gemidos. 5 

Era la hora de comer. Batistet y los pequeños, en los 
cuales el dolor no lograba acallar el estómago, devora- 
ban un mendrugo ocultos en los rincones. Teresa y su 
hija no pensaban en comer. El padre, siempre sentado 
en su silleta de esparto, bajo el emparrado de la puerta, 10 
fumaba cigarro tras cigarro, impasible como un oriental, 
volviendo la espalda á su vivienda, cual si temiera ver 
el blanco catafalco que servía de altar al cadáver de su 
hijo. 

Por la tarde aun fueron más numerosas las visitas. 15 
Las mujeres llegaban con el traje de los días de fiesta, 
puestas de mantilla para asistir al entierro ^ las mucha- 
chas disputábanse con empeño ser de las cuatro que 
habían de llevar al pobre albaet hasta el cementerio. 

Andando lentamente por el borde del camino y hu- 20 
yendo del polvo como un peligro mortal, llegó una gran 
visita : don Joaquín y doña Pepa, el maestro y su señara. 
Aquella tarde, con motivo del infausto siAceso (según 
declaraba él), no había escuela. Bien se conocía, viendo 
la turba de muchachos atrevidos y pegajosos que se 25 
colaban en la barraca, y cansados de contemplar, hur- 
gándose las narices, el cadáver de su compañero, salían 
á corretear por el camino inmediato ó á saltar las ace- 
9\uias. 

Doña Josefa, con un raído vestido de lana y gran 30 
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mantilla amarillenta, entró solemnemente en la barraca, 
y tras algunas frases vistosas pilladas al vuelo á su 
marido, aposentó su robusta humanidad en un sillón de 
cuerda y allí se quedó muda y como soñolienta contem- 
5 piando el ataúd. La buena mujer, habituada á oir y 
admirar á su esposo, no podía seguir una conversación. 
El maestro, que lucía su casaquilla verdosa de los 
días de gran ceremonia y ia corbata de mayor tamaño, 
se sentó fuera, al lado del padre. Sus manazas de cul- 

10 tivador las llevaba enfundadas en unos guantes negros 
que habían encanecido con los años, quedando de color 
de ala de mpsca, y las movía continuamente, deseoso de 
atraer la atención sobre sus prendas de las grandes so- 
lemnidades. 

15 Para Batiste sacaba también lo más florido y sonoro 
de su estilo. Era su mejor cliente, ni un sábado había 
dejado de entregar á sus hijos los dos cuartos para la es- 
cuela. 
— Este es el mundo, señor Bautista: resignación. 

20 Nunca sabemos cuáles son los designios de Dios: muchas 
veces del mal saca el bien para las criaturas. 

É interrumpiendo su ristra de lugares comunes, dichos 
campanudamente, como si estuviera en la escuela, aña- 
dió en voz baja guiñando maliciosamente los ojos: 

25 — ¿Se ha fijado, señor Bautista, en toda esta gente? 
Ayer hablaban pestes de usted y su familia, y bien sabe 
Dios que bastantes veces les he censurado esa maldad; 
hoy entran en su casa con la misma confianza que en 
la suya y les abruman con muestras de cariño. La 

30 desgracia les hace olvidar; les aproxima á ustedes. 



154 LA BARRACA 

Y tras una pausa en la que pennaneció cabizbajo, 
añadió con convicción, golpeándose el pecho: 

— Créame á mí, que los conozco bien: en el fondo son 
buena gente. Muy brutos, eso sí: capaces de las mayores 
barbaridades, pero con un corazón que se conmueve ante 5 
el infortunio y les hace ocultar las garras. . . . ¡Pobre 
gente! <;Qué culpa tienen si nacieron para bestias y 
nadie les saca de su condición ? 

Calló un buen rato, y luego añadió con el fervor de un 
comerciante que ensalza su artículo: 10 

— ^Aquí lo que se necesita es instrucción, mucha ins- 
trucción. Templos del saber que difundan la luz de lá 
ilustración por esta vega: antorchas que . . . que. . . . 
En ñn, si vinieran más chicos á mi templo, digo, á mi 
escuela, y si los padres en vez de emborracharse paga- 15 
sen puntualmente como usted, señor Bautista, de otro 
modo estaría esto. Y no digo más, porque no me gusta 
ofender. 

De ello corría peligro, pues cerca andaban muchos de 
los padres que le enviaban discípulcs sin el lastre de los 20 
dos cuartos. 

Otros labriegos, de los que más hostilidad habían 
mostrado contra la familia, no osaban llegar hasta la 
barraca y permanecían en el camino formando cono. 
Por allí andaba Pimentó, que acababa de llegar de la 35 
taberna con cinco músicos, tranquila la conciencia des- 
pués de haber estado algunas horas jimto al mostrador 
de Copa. 

Afluía cada vez más gente á la. barraca. No había 
«espacio libre dentro de ella y las mujeres y los niños 30 
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sentábanse «n los bancos de ladrillos, bajo el emparrado, 
6 en los ribazos, esperando el momento del entierro. 

Dentro sonaban lamentos, consejos dichos con voz 
enérgica, un rumor de lucha. Era Pepeta queriendo 
5 separar á Teresa del cadáver de su hijo. Vamos . . . 
había que ser razonable: el albat no podía quedar allí 
para siempre: se hacía tarde, y los malos tragos pasarlos 
pronto. 
Y pugnaba con la madre por apartarla del ataúd, por 

JO obligarla á que entrase en el estudi y no presenciara el 
terrible momento de la salida, cuando el albat, levan- 
tando en hombros, alzase el vuelo con las blancas alas 
de su mortaja para no volver más. 
— ¡Fill meul ¡rey de sa marel — ^gemía la pobre Teresa. 

15 Ya no lo vería más: un beso . . . otro: y la cabeza, 
cada vez más fría y lívida á pesar del colorete, movíase 
de un lado á otro de la almohada, agitando su diadema 
de flores, entre las manos ansiosas de la madre y de la 
hermana, que se disputaban el último beso. 

20 A la salida del pueblo estaría aguardando el señor 
vicario con el sacristán y los monaguillos: no era caso 
de hacerles esperar. Pepeta se impacientaba. ¡Adentro, 
adentro! Y ayudada por otras mujeres, Teresa y su 
hija fueron metidas, casi á viva fuerza, en el estudi^ re- 

25 volviéndose desgreñadas, rojos los ojos por el llanto, el 
pecho palpitante á impulsos de una protesta dolorosa, 
que ya no gemía, sino aullaba. 

Cuatro muchachas con hueca falda, mantilla de seda 
caída sobre sus ojos y aire pudoroso y monjil, agarraron 

30 las patas de la mesilla, levantando todo el blanco cata- 
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falco. Como las salvas saludando á la bandera que se 
iza, sonó un gemido extraño, prolongado, horripilante, 
algo que hizo correr frío por muchas espaldas. Era el 
perro despidiendo al pobre albaet, lanzando un quejido 
interminable, con los ojos lacrimosos y las patas estira- 5 
das, como si quisiera prolongar el cuerpo hasta donde 
llegaba su lamento. 

Fuera, don Joaquín daba palmadas de atención. « | A 
ver . . . á formar toda la escuela! » La gente del ca- 
mino se había aproximado á la barraca". Pimentó capi- 10 
taneaba á sus amigos los músicos; preparaban éstos sus 
instrumentos para saludar el alhat apenas traspusiera la 
puerta, y entre el desorden y el griterío con que se for- 
maba la procesión, gorjeaba el clarinete, hacía escalas el 
cornetín y el trombón bufaba como un viejo gordo y as- 15 
mático. 

Emprendieron la marcha los chicuelos, llevando en 
alto grandes ramos de albahaca. Don Joaquín sabía 
hacer bien las cosas. Después, rompiendo el gentío, 
aparecieron las cuatro doncellas sosteniendo el blanco y 20 
ligero altar sobre el cual el pobre albaet, acostado en su 
ataúd, movía la cabeza con ligero vaivén como si se despi- 
diera de la barraca. 

Los músicos rompieron á tocar un vals juguetón y 
alegre, colocándose tras el féretro, y después de ellos 25 
abalanzáronse por el caminito de la barraca, formando 
apretados grupos, todos los curiosos. 

La barraca quedó muda, sombría, con ese ambiente 
lúgubre de los lugares por donde acaba de pasar la des- 
gracia. 30 
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Batiste, solo bajo el emparrado, sin abandonar su 
postura de moro insensible, mordía su cigarro y seguía 
la marcha de la procesión, que comenzaba á ondular 
por el camino grande, marcándose el ataúd y su cata- 
5 falco como una enorme paloma blanca entre el desfile 
de ropas negras y ramos verdes. 

jBien emprendía el pobre albaet el camino del cielo 
de los inocentes! La vega, desperezándose voluptuosa 
bajo el beso del sol de primavera, envolvía al muertecito 
•5 con su aliento oloroso, lo acompañaba hasta la tumba, 
cubriéndolo con impalpable mortaja de perfumes. Los 
viejos árboles, que germinaban con la savia de resurrec- 
ción, parecían saludar al pequeño cadáver, agitando con 
la brisa sus ramas cargadas de flores: nunca la muerte 
J5 pasó sobre la tierra con disfraz tan hermoso. 

Desmelenadas y rugientes como locas, agitando con 

furia sus brazos, aparecieron en la puerta de la barraca 

las dos infelices mujeres. Sus voces prolongábanse como 

-gemido interminable en la tranquila atmósfera de la 

30 vega, impregnada de dulce luz. 

— ¡FiU meul . . . ¡Ánima tnehual — ^gemían la pobre 
Teresa y su hija. 

— ¡Adiós, Pascimletl . . . ¡adiós! — ^gritaban los pe- 
queños sorbiéndose las lágrimas. 
«5 — ¡Auuul /a«««/— aullaba el perro tendiendo el ho- 
cico con quejido interminable, que crispaba los nervios 
y parecía agitar la vega con un escalofrío fúnebre. 

Y de lejos, por entre el ramaje, arrastrándose sobre 

las verdes olas de los campos, contestaban los ecos del 

30 vals acompañando á la eternidad al pobre albaet, que se 



158 LA BARRACA 

• 

balanceaba en su barquilla blanca galoneada de oro. 
Las escalas enrevesadas del cornetín, sus cabriolas dia- 
bólicas, parecían luia alegre carcajada de la muerte, 
que con el niño en brazos se alejaba por entre los esplen- 
dores de la vega. S 

A la caída de la tarde fueron regresando los del cortejo. 

Los pequeños, faltos de sueño por la agitación de la 
noche anterior, en que la muerte les había visitado, dor- 
mían sobre las sillas. Teresa y su hija, rendidas por el 
llanto, agotada la energía después de tantas noches de 10 
insomnio, habían acabado por quedar inertes, cayendo 
sobre aquella cama que aun conservaba la huella del po- 
bre niño. Batistet roncaba en la cuadra cerca del ca- 
ballo enfermo. 

El padre, siempre silencioso é impasible, recibía las 15 
visitas, estrechaba manos, agradecía con movimientos 
de cabeza los ofrecimientos y las frases de consuelo. 

Al cerrar la noche no quedaba nadie. 

La barraca estaba obscura, silenciosa. Por la puerta 
abierta y lóbrega llegaba como im lejano susurro la res- ao 
piración cansada de la familia, todos caídos, como muer- 
tos de la batalla con el dolor. 

Batiste, siempre inmóvil, miraba como im idiota las 
estrellas que parpadeaban en el azul obscuro de la noche. 

La soledad le reanimaba: comenzaba á darse cuenta 25 
de su situación. 

La vega tenía el aspecto de siempre, pero á él le pare- 
cía más hermosa, más tranquilizadora, como un rostro 
ceñudo que se desarruga y sonríe. 

Las gentes, cuyos gritos sonaban á lo lejos en las 30 
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puertas de las barracas, ya no le odiaban, ya no perse- 
guirian á los suyos. Habían estado bajo su techo, bo- 
rrando con sus pasos la maldición que pesaba sobre 
las tierras del tío Barret. Iba á comenzar una nueva 

S vida. ¡Pero á qué precio! . . . 

Y al tener de repente la visión exacta de su desgracia, 
al pensar en el pobre Pascualet, que á tales horas estaba 
aplastado por una masa de tierra húmeda y hedionda, 
rozando su blanca envoltura con la corrupción de otros 

10 cuerpos, acechado por el gusano inmundo, él, tan her- 
moso, con aquella piel fina por la que resbalaba su ca- 
llosa mano, con sus pelos rubios que tantas veces había 
acariciado, sintió como una oleada de plomo que subía 
y subía desde el estómago á la garganta. 

x5 Los grillos que cantaban en el vecino ribazo callaron 
espantados por el extraño hipo que rasgó el silencio y 
sonó en la obscuridad gran parte de la noche como el 
estertor de una bestia herida. 



IX 



Había llegado San Juan, la mejor época del año; el 
tiempo de la recolección y la abundancia. 

El espacio vibraba de luz y de calor. Un sol africano 
lanzaba torrentes de oro sobre la tierra, resquebrajándola 
con ardorosas caricias, y sus flechas de oro deslizábanse 5 
por entre el apretado follaje, toldo de verdura bajo el 
cual cobijaba la vega sus rumorosas acequias y sus 
húmedos surcos, como temerosa del calor que hacía 
germinar la vida por todas partes. 

Los árboles mostraban sus ramas cargadas de fruto. lo 
Doblábanse los nispereros al peso de los amarillos raci- 
mos cubiertos de barnizadas hojas; mostrábanse los al- 
baricoques entre el follaje como rosadas mejillas de niño; 
registraban los muchachos con impaciencia las corpulen- 
tas higueras, buscando codiciosos las brevas primerizas, y 15 
en los jardines, por encima de las tapias, exhalaban los 
jazmines su suave fragancia, y las magnolias, como in- 
censarios de marfil, esparcían su perfume en el ambiente 
ardoroso impregnado de olor de mies. 

Las brillantes hoces iban tonsurando los campos, 20 
echando abajo las rubias cabelleras de trigo, las gruesas 
espigas que apopléticas de vida buscaban el suelo do- 
blando las débiles cañas. 

En las eras amontonábase la paja formando colinas 

160 
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de oro que reflejaban la luz del sol,v aventábase el trigo 
entre remolinos de polvo, y en los campos desmochados, 
á lo largo de los rastrojos, saltaban los gorriones bus- 
cando los granos olvidados. 

S Todo era alegría, trabajo gozoso. Chirriaban carros 
en todos los caminos, bandas de muchachos corretea- 
ban por los campos ó daban cabriolas en las eras, pen- 
sando en las tortas de trigo nuevo, en la vida de abun- 
dancia y satisfacción que comenzaba en las barracas al 

lo llenarse el granero, y hasta los viejos rocines mostraban 
los ojos alegres, marchando con mayor desembarazo, 
como fortalecidos por el olor de los montes de paja que 
lentamente, como río de oro, habían de deslizarse plor 
sus pesebres en el curso del año. 

a5 El dinero cautivo en los estudis durante el invierno, 
oculto en el arca ó en el fondo de una media, comenzaba 
á circular por la vega. A la caída de la tarde llenábanse 
las tabernas de hombres enrojecidos y barnizados por el 
sol, con la recia camisa sudorosa, que hablaban de la 

2'-^ cosecha y de la paga de San Juan, el semestre que había 
que entregar á los amos de la tierra. 

También la abundancia había hecho renacer la alegría 
en la barraca de Batiste. La cosecha hacía olvidar al 
albaet. Únicamente la madre delataba con repentinas 

»5 lágrimas y algún profundo suspiro el fugaz recuerdo del 
pequeño. 

Pero el trigo, los sacos repletos que Batiste y su hijo 
subían al granero y al caer de sus espaldas hacían re- 
temblar el piso conmoviendo toda la barraca, era lo que 

30 interesaba á toda la familia. 
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Comenzaba la buena época. Tan extremada como 
había sido para ellos la desgracia, era ahora la fortuna. 
Deslizábanse los días en santa calma, trabajando mucho, 
pero sin que el menor incidente viniera á turbar la mono- 
tonía de una existencia laboriosa. 5 

Algo se había enfriado el afecto que mostraron todos 
los vecinos al enterrar al pequeño. Conforme se amorti- 
guaba el recuerdo de aquella desgracia, la gente parecía 
arrepentirse del espontáneo arranque de ternura, y se 
acordaba otra vez de la catástrofe del tío Barret y de la lo 
llegada de los intrusos. 

Pero la paz ajustada espontáneamente ante el blanco 
ataúd del pequeño, no por esto se turbaba. Algo fríos 
y recelosos, eso sí; pero todos cambiaban su saludo con 
la familia; los hijos podían ir por la vega sin ser hosti- 15 
lizados, y hasta Pimentó cuando encontraba á Batiste 
mo\1a la cabeza amistosamente, rumiando algo que era 
como contestación á su saludo. 

En fin, que si no los amaban les dejaban tranquilos, 
que era todo lo que podían desear. 20 

Y en el interior de la barraca, ¡qué abundancia . . . 
qué tranquilidad! Batiste estaba admirado de la cosecha. 
Las tierras, descansadas, ^drgenes de cultivo por mu- 
cho tiempo, parecían haber soltado de una vez toda la 
vida acumulada en sus entrañas por diez años de reposo. 35 
El grano grueso y en abundancia. Según las noticias 
que circulaban por la vega, iba á alcanzar buen precio, y 
lo que era mejor (esto lo pensaba Batiste sonriendo), él 
no tenía que partir el producto pagando arrendamiento 
alguno^ pues tenía franquicia para dos años. Bien había 30 
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pagado esta ventaja con muchos meses de alarma y de 
coraje y con la muerte del pobre Pascualet. 

La prosperidad de la familia parecía reflejarse en la 
barraca, limpia y brillante como nunca. Vista de lejos, 
5 destacábase de las viviendas vecinas, como revelando que 
había en ella más prosperidad y más paz. Nadie hu- 
biera reconocido en ella la trágica barraca del tío Barret, 
Los rojos ladrillos del pavimento frente á la puerta 
brillaban bruñidos por las diarias frotaciones; los macizos 

10 de albahacas y dompedros y las enredaderas, formaban 
pabellones de verdura, por encima de los cuales recortá- 
base sobre el cielo el frontón triangular y agudo de la 
barraca^ de inmaculada blanciu-a; en el' interior dis« 
tinguíase el revoloteo de las planchadas cortinas cu- 

15 briendo las puertas de los estudisy los vasares con pilas 
de platos y fuentes cóncavas apoyadas en la pared, ex- 
hibiendo pajarracos fantásticos y flores como tomates 
pintadas en su fondo, y en la cantarera, que parecía un 
altar de azulejos, mostrábanse, como divinidades contra 

20 la sed, los panzudos y charolados cántaros y los jarros 
de loza y de cristal verdoso pendientes en fila de les 
clavos. 

Los muebles viejos y maltrechos, que eran un continuo 
recuerdo de las antiguas peregrinaciones huyendo de la 

25 miseria, comenzaban á desaparecer, dejando sitio libre 
á otros que la hacendosa Teresa adquiría en sus viajes 
á la ciudad. El dinero de la cosecha invertíase en re- 
parar las brechas abiertas en el ajuar de la barraca por 
los meses de espera. 

30 Algunas veces sonreía la familia recordando las amena- 
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zadoras palabras de Pimentó. Aquel trigo, que según 
el valentón nadie segaría, comenzaba á engordar á la 
familia. Roseta tenía dos faldas más y Ba^istet y los 
pequeños se pavoneaban los domingos vestidos de nuevo 
de cabeza á pies. S 

Atravesando la vega en las horas de más sol, cuando 
ardía la atmósfera y moscas y abejorros zumbaban pesa- 
damente, sentíase una sensación de bienestar ante aquella 
barraca tan limpia y fresca. El corral delataba, al tra- 
vés de sus paredes de barro y estacas, la vida que ence- lo 
rraba. Cloqueaban las gallinas, cantaba el gallo, saltaban 
los conejos por entre las sinuosidades de un gran montón 
de leña tierna, y, vigilados por los dos hijos pequeños de 
Teresa, nadaban los ánades en la vecina acequia y corre- 
teaban las manadas de poUuelos por los rastrojos, piando 15 
sin cesar, moviendo sus cuerpecillos sonrosados, cubiertos 
apenas de fino plumón. 

Todo esto sin contar que Teresa, más de una vez, se 
encerraba en su estudi, y abriendo un cajón de la cómoda, 
desliaba pañuelos sobre pañuelos para extasiarse ante un 20 
montoncillo de monedas de plata, el primer dinero que 
su marido había hecho sudar á las tierras. Todo quería 
principio, y si los tiempos eran buenos, á aquel dinero se 
uniría otro y otro, y ¡quién sabe si al llegar los chicos á 
la edad de las quintas podría librarlos con sus ahorros! 25 

La reconcentrada y silenciosa alegría de la madre no- 
tábase también en Batiste. 

Había que verle un domingo por la tarde fumando una 
tagarnina de á cuarto en honor á la festividad, paseando 
ante la barraca y mirando SU5 c^impos amprosaioente. 3a 
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Dos días antes había plantado en ellos maíz y judías 
como casi todos sus vecinos, pues á la tierra no hay que 
dejarla descansar. 
Apenas si podía él con los dos campos que había ro- 
5 turado y cultivado. Pero como el difunto tío Barret, 
sentía él la embriaguez de la tierra; cada vez deseaba 
abarcar más con su trabajo, y aunque era algo pasada 
la oportunidad, quería remover al día siguiente la parte 
del terreno inculto que quedaba á espaldas de la barraca, 

10 para plantar melones, una cosecha inmejorable, á la que 
su mujer sacaría muy buen producto, llevándolos como 
otras al mercado de Valencia. 

Había que dar gracias á Dios, que le permitía al fin 
vivir tranquilo en aquel paraíso. ¡Qué tierras las de la 

15 vega! Por algo, según las historias, lloraban los perros 
moros al ser arrojados de allí. 

La siega había limpiado el paisaje, echando abajo las 
masas de trigo matizadas de amapolas, que cerraban la 
vista por todos lados como murallas de oro; ahora la 

20 vega parecía mucho más grande, infinita, y extendía 
hasta perderse de vista los grandes cuadros de tierra roja, 
cortados por sendas y acequias. 

En toda la vega se observaba rigurosamente la fiesta 
del domingo, y como había cosecha reciente y no poco 

25 dinero, nadie pensaba en contravenir el precepto. No 
se veía un solo hombre trabajando en los campos ni una 
caballería en los caminos. Pasaban las viejas por las 
sendas con la reluciente mantilla sobre los ojos y la silleta 
al brazo, como si tirase de ellas la campana que volteaba 

30 lejos, muy lejos, sobre los tejados del pueblo; en una 
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encrucijada chillaba persiguiéndose un numeroso grupo 
de niños; sobre el verde de los ribazos destacábanse los 
pantalones rojos de algunos soldaditos que aprovechaban 
la fiesta para pasar luia hora en sus casas; sonaban á lo 
lejos, como tela que se rasga, los escopetazos contra las 5 
bandadas de golondrinas que volaban á un lado y á otro 
en contradanza caprichosa, con un suave silbido, como 
si rayasen con sus alas el azul cristal del cielo; zumbaban 
sobre las acequias las nubes de mosquitos casi invisibles, 
y en una alquería verde, bajo el añoso emparrado, agi- ic 
tábanse como amalgama de colores faldas floreadas, 
pañuelos vistosos, y sonaban las guitarras con dormilona 
cadencia, arrullando al cornetín que se desgañitaba, 
lanzando á todos los extremos de la vega dormida bajo 
el sol los morunos sones de la jota valenciana. 15 

Era este tranquilo paisaje la idealización de una Ar- 
cadia laboriosa y feliz. Allí no podía haber mala gente. 
Batiste desperezábase con voluptuosidad, dominado por 
el bienestar tranquilo de que parecía impregnado el am- 
biente. Roseta con los chicos se había ido al baile de la 2a 
alquería : su mujer dormitaba bajo el sombrajo y él pasea- 
ba desde su casa al camino por el pedazo de tierra in- 
culta que servía de entrada al carro. 

Plantado en el puentecito contestaba al saludo de los 
vecinos, que pasaban riendo como si fuesen á presenciar 25 
im espectáculo graciosísimo. 

Iban á casa de Copa^ á ver de cerca la famosa porfía 
de Pimentó con los hermanos Terrerdla, dos malas ca- 
bezas como el marido de Pepeta, que habían jurado 
también odio al trabajo y pasaban todo el día en la 30 
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taberna. Surgían entre ellos un sinnúmero de rivali- 
dades y apuestas, especialmente cuando llegaba una 
época como aquella, en la que aumentaba la concu- 
rrencia del establecimiento. Los tres valentones pujaban 
5 en brutalidad, ansioso cada uno de alcanzar renombre 
sobre los otros. 

Batiste había oído hablar de aquella apuesta que hacía 
ir las gentes á la famosa taberna como en jubileo. 
Se trataba de permanecer sentados -jugando al truque, 

xo y sin beber más líquido que aguardiente, hasta ver quién 
era el último que caía. 

Comenzaron el viernes por la noche, y aun estaban 
los tres en sus silletas de cuerda el domingo por la tarde, 
jugando la centésima partida de truque con el jarro de 

z5 aguardiente sobre la mesilla de cinc, dejando sólo las 

cartas para tragarse las sabrosas morcillas que daban 

gran fama á Copa por lo bien que sabía conservarlas en 

aceite. 

Y la noticia, esparciéndose por toda la vega, hacía 

30 venir como en procesión á todas las gentes de una legua 
á la redonda. Los tres guapos no quedaban solos un 
momento. Tenían sus apasionados, que se encargaban 
de ocupar el cuarto sitio en la partida, y al llegar la noche, 
cuando la masa de espectadores se retiraba á sus ba- 

35 rracas, quedábanse allí viendo cómo jugaban á la luz 
de un candil colgado de un chopo, pues Copa era hombre 
de malas pulgas, incaj)az de aguantar la pesada apuesta, 
y así que llegaba la hora de dormir cerraba la puerta, 
dejando en la plazoleta á los jugadores después de re* 
novar su provisión de aguardiente, 
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Muchos fingíanse indignados por la brutal porfía, pero 
en el fondo sentían todos la satisfacción de tener á tales 
hombres por vecinos. ¡Vaya unos mozos que criaba la 
huerta! El aguardiente pasaba por sus cuerpos como 
si fuese agua. S 

Todo el contorno parecía tener la vista fija en la ta- 
berna, esparciéndose con celeridad prodigiosa las no- 
ticias sobre el curso de la apuesta. Ya se habían bebido 
dos cántaros, y como si nada. ... Ya iban tres . . . 
y tan firmes. Copa llevaba la cuenta de lo bebido. Y lo 
la gente, según su predilección, apostaba por alguno de 
los tres contendientes. 

Aquel suceso, que diminte dos días apasionaba tanto 
á la vega y no parecía aún tener fin, había llegado á 
oídos de Batiste. El, hombre sobrio, incapaz de beber 15 
sin sentir náuseas y dolor de cabeza, no podía evitar 
cierto asombro muy cercano á la admiración ante unos 
brutos que, según él, debían de tener el estómago forrado 
de hojalata. Sería de ver el espectáculo. 

Y seguía con mirada de envidia á todos los que marcha- 20 
ban hacia la taberna. ¿Por qué no había de ir él donde 
iban los otros? Jamás había entrado en casa de Copa, 

el antro en otro tiempo de sus enemigos: pero ahora 
justificaba su presencia lo extraordinario del suceso . . . 
y ¡qué demonio! después de tanto trabajo y de tan buena 25 
cosecha, bien podía un hombre honrado permitirse un 
poco de expansión. 

Y dando un grito á su dormida mujer para avisarla 
que se iba, emprendió el camino de la taberna. 

Era un hormiguero humano la masa de gente que 30 
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llenaba la plazoleta frente á casa de Cofa, Veíanse allí 
en cuerpo de camisa, con pantalones de pana, ventruda 
faja negra y pañuelo á la cabeza en forma de mitra, á 
todos los hombres del contorno. Los viejos apoyábanse 
5 en el grueso cayado de Liria amarillo con negros ara- 
bescos; la gente joven mostraba arremangados los ner- 
vudos y rojizos brazos, y como contraste movían delga- 
das varitas de fresno entre sus dedos enormes y ca- 
llosos. Los altos chopos que rodeaban la taberna daban 

10 sombra á los animados grupos. 

Batiste se fijó por primera vez detenidamente en la 
famosa taberna, con sus paredes blancas, sus ventanas 
pintadas de azul y los quicios chapados con vistosos 
azulejos de Mahises. 

15 Tenía dos puertas. Una era la de la bodega, y por 
entre las abiertas hojas veíase las dos filas de enormes 
toneles que llegaban hasta el techo, los montones de 
pellejos vacíos y arrugados, los grandes embudos y las 
enormes medidas de cinc teñidas de rojo por el continuo 

20 resbalar del líquido; y allá en el fondo de la pieza el 
pesado carro que rodaba hasta los últimos límites de la 
provincia para traer las compras de vino. Aquella ha- 
bitación obscura y húmeda exhalaba un vaho de alcohol, 
un perfume de mosto, que embriagaba el olfato y tiu*baba 

25 la vista, haciendo pensar que la atmósfera y la tierra iban 
á cubrirse de vino. 

Allí estaban los tesoros de Copa^ de que hablaban con 
unción y respeto todos los borrachos de la huerta. Él 
sólo conocía el secreto de los toneles; su vista, atrave- 

30 sando las viejas duelas, apreciaba la calidad de la sangre 
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que contenían; era el sumo sacerdote de aquel templo 
del alcohol, y al querer obsequiar á alguien, sacaba con 
tanta devoción como sí llevase entre las manos la custo- 
dia, un vaso en el que centelleaba el líquido color de 
topacio con irisada corona de brillantes. 5 

La otra puerta era la de la taberna, la que estaba 
abierta desde una hora antes de apuntar el día y por las 
noches hasta las diez, marcando sobre el negro camino 
un gran cuadro rojo con la luz de la lámpara de petróleo 
que colgaba sobre el mostrador. lo 

Las paredes tenían zócalos de ladrillos rojos y barni- 
zados á la altura de un hombre, terminados con una fila 
de floreados azulejos. Desde allí hasta el techo, todas 
las paredes estaban dedicadas al sublime arte de la pin- 
tura, pues Copa^ aunque parecía hombre burdo, atento 15 
únicamente á que por la noche estuviera lleno el cajón, 
era un verdadero Mecenas. Había traído un pintor de 
la ciudad, teniéndolo allí más de una semana, y este 
capricho de magnate protector de las artes le había 
costado, según declaraba él, unos cinco duros, más que 20 
menos. 

Bien era verdad que no podía volverse la vista sin 
tropezar con alguna obra maestra, cuyos salientes colores 
parecían alegrar á los parroquianos animándoles á beber. 
Arboles azules sobre campos morados, horizontes ama- 2$ 
rillos, casas más grandes que los árboles y personas más 
grandes que las casas; cazadores con escopetas que 
parecían escobas y majos andaluces con el trabuco sobre 
las piernas, montados en briosos corceles que tenían 
todo el aspecto de gigantescas ratas. Un portento de 30 
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originalidad que entusiasmaba á los bebedores. Y sobre 
las puertas de los cuartos, el artista, aludiendo discre- 
tamente al establecimiento, había pintado asombrosos 
bodegones: granadas como corazones abiertos y ensan- 
5 grentados melones que parecían enormes pimientos, 
ovillos de estambre rojo que fingían ser melocotones. 

Muchos sostenían que la preponderancia de la casa 
sobre las otras tabernas de la huerta se debía á tan asom- 
brosos adornos, y Copa maldecía las moscas que empa- 
lo ñaban tanta hermosura. 

Junto á la puerta estaba el mostrador mugriento y 
pegajoso: tras él la triple fila de pequeños toneles, coro- 
nada por almenas de botellas, todos los diversos é in- 
numerables líquidos del establecimiento. El regalo para 
15 los paladares delicados estaba en un armario de turbios 
cristales junto al mostrador. 

Batiste, escudriñando la taberna, se fijó en el dueño, 
un hombrón despechugado, pero con la gorra de ore- 
jeras encasquetada en pleno verano sobre la cara enorme, 
30 mofletuda, amoratada. Era el primer parroquiano de 
su establecimiento: jamás se acostaba satisfecho si no 
había bebido en sus tres comidas medio cántaro de vino. 
Por esto, sin duda, apenas si llamaba su atención 
aquella apuesta que tan alborotada traía á toda la vega. 
95 Su mostrador era la atalaya desde la cual, como ex- 
perto conocedor, vigilaba la borrachera de sus parro- 
quianos. Y que nadie fuera echándola de guapo dentro 
de su casa, pues antes de hablar ya había echado mano 
á una porra que tenía bajo el mostrador, una especie de 
30 as de bastos, al que le temblaban Pimentó y todos los 
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valentones del contomo. ... En su casa nada de com- 
promisos. A matarse, al camino. Y cuando se abrían 
las navajas y se enarbolaban taburetes, en noches de 
domingo, Copa^ sin hablar palabra ni perder la calma, 
siu-gía entre los combatientes, agarraba del brazo á los 5 
más bravos, los llevaba en vilo hasta la carretera, y 
atrancando la puerta comenzaba á contar tranquila- 
mente el dinero del cajón antes de acostarse, mientras 
fuera sonaban los golpes y los lamentos de la riña rea- 
nudada. Todo era cuestión de cerrar una hora antes la 10 
taberna, pero dentro de ella la justicia jamás tendría 
que hacer mientras él estuviera tras el mostrador. 

Batiste, después de mirar furtivamente desde la puerta 
al tabernero, que ayudado por su mujer y un criado 
despachaba á los parroquianos, volvió á la plazoleta, 15 
uniéndose á un corrillo de viejos que discutían sobre 
cuál de los tres sostenedores de la apuesta se mostraba 
más sereno. 

Muchos labradores, cansados de admirar á los tres 
guapos, jugaban por su cuenta ó merendaban formando 20 
corro alrededor de las mesillas. Toda aquella gente, 
comiendo, bebiendo y gesticulando, levantaba un rumor 
como si la plazoleta estuviera ocupada por un colosal 
avispero, y en el ambiente flotaban vapores de alcohol, 
el vaho asfixien te del aceite frito, el penetrante olor del 25 
mosto, mezclándose con el fresco perfume de los vecinos 
campos. 

Batiste se aproximó al gran corro que rodeaba á los 
de la apuesta. 

Al principio no vio nada; pero lentamente, empujado 30 
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por la curiosidad de los que estaban detrás, fué abrién- 
dose paso entre los cuerpos sudorosos y apretados, hasta 
que se vio en primera fila. Algunos espectadores esta- 
ban sentados en el suelo, con la mandíbula apoyada en 
5 ambas manos, la nariz sobre el borde de la mesilla y la 
vista fija en los jugadores, como si no quisieran perder 
detalle del famoso suceso. Allí era donde más intolera- 
ble resultaba el olor del alcohol. Parecían impregnados 
de él los alientos y la ropa de toda la gente. 

10 Vio Batiste á Pimentó y sus contrincantes sentados en 
taburetes de fuerte madera de algarrobo, con los naipes 
ante los ojos, el jarro de aguardiente al alcance de la 
mano y sobre el cinc el montoncito de granos de maíz 
que equivalía á los tantos del juego. Y á cada jugada, 

15 alguno de los tres agarraba el jarro, bebía reposadamente 
y lo pasaba á los compañeros, que lo empinaban tam- 
bién con no menos ceremonia. 

Los espectadores más inmediatos les miraban los 
naipes por encima del hombro para convencerse de que 

20 jugaban bien. No había cuidado: las cabezas estaban 
sólidas como si allí no se bebiera más que agua: nadie 
incurría en descuido ni hacía mala jugada. 

Y seguía la partida, sin que por esto los de la apuesta 
dejasen de hablar con los amigos, de bromear sobre -el 

«5 final de la porfía. 

Pimentón al ver á Batiste, masculló un ¡holal que 
quería ser un saludo, y volvió la vista á sus cartas. 

Sereno, podría estarlo; pero tenía los ojos enrojecidos, 
brillaba en sus pupilas una chispa azulada é indecisa, 

30 semejante á la llama del alcohol, y su cara adquiría por 
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momentos una palidez mate. Los otros no estaban 
mejor; pero se reía, se bromeaba: los espectadores, como 
contagiados por la locura, se pasaban de mano en mano 
los jarros pagados á escote, y era aquello una verdadera 
inundación de aguardiente que, desbordándose fuera de 5 
é. taberna, bajaba como oleada de fuego á todos los 
estómagos. 

Hasta Batiste tuvo que beber apremiado por los del 
corro. No le gustaba, pero el hombre debe probarlo 
todo, y volvió á animarse con las mismas reflexiones que lo 
le habían llevado hasta la taberna. Cuando un hombre 
ha trabajado y tiene en el granero la cosecha, bien puede 
permitirse su poquito de locura. 

Sentía calor en el estómago y en la cabeza una deli- 
ciosa turbación: comenzaba á acostumbrarse á la at- 15 
mósfera de la taberna, y encontraba cada vez más gra- 
ciosa la porfía. 

Hasta Pimentó le resultaba un hombre notable . . . 
á su modo. 

Habían terminado la partida número . . . (nadie 20 
sabía cuántos) y discutían con los amigos la próxima 
cena. Uno de los Terrerdlas perdía terreno visiblemente. 
Los dos días de aguardiente á todo pasto, con sus dos 
noches pasadas en turbio, comenzaban á pesar sobre 
él. Se cerraban sus ojos •y dejaba caer pesadamente la 25 
cabeza sobre su hermano, que le reanimaba con tremen- 
dos puñetazos en los ijares, dados á la sordina por de- 
bajo de la mesa. 

Pimentó sonreía socarronamente. Ya tenía uno en 
tierra. Y discutía la cena con sus admiradores. Debía 30 
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ser espléndida, sin miedo al gasto: de todos modos él no 
había de pagar. Una cena que fuese digno final de la ha- 
zaña, pues en la misma noche seguramente quedaría ter- 
minada la apuesta. 
5 Y como trompeta gloriosa que anunciaba por antici- 
pado el triunfo de Pimentó, comenzaron á sonar los 
ronquidos de Terrerdla el pequeño, caído de bruces 
sobre la mesa y próximo á desplomarse del taburete, 
como si todo el aguardiente que llevaba en el estómago 

10 buscase el suelo por ley de gravedad. 

Su hermano hablaba de despertarle á bofetadas, pero 
Pimentó intervino bondadosamente como vencedor mag- 
nánimo. Ya le despertarían á la hora de cenar. Y afec- 
tando dar poca importancia á la porfía y á su propia 

15 fortaleza, hablaba de su falta de apetito como de una 
gran desgracia, después de haberse pasado dos días en 
aquel sitio devorando y bebiendo brutalmente. 

Un amigo corrió á la taberna para traer una larga 
ristra de guindillas. Aquello le devolvería el apetito. 

ao La bufonada provocó grandes risotadas; y Pimentón 
para asombrar más á sus admiradores, ofreció el manjar 
infernal al Terrerdla que aun se sostenía firme, y él, por 
su parte, comenzó á devorarlo con la misma indiferencia 
que si fuese pan. 

15 Un murmullo de admiración circulaba por el corro. 
Por cada guindilla que se comía el otro, el marido de 
Pepeta se zampaba tres, y así dieron fin á la ristra, verda- 
dero rosario de demonios colorados. Aquel bmto debía 
tener coraza en el estómago. 

30 Y seguía tan firme^ tan impasible, cada vez más pi- 
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lido, con los ojos hinchados y rojos, preguntando si Copa 
había muerto un par de pollos para la cena y dando ins- 
trucciones sobre el modo de guisarlos. 

Batiste le miraba con asombro y sentía vagamente el 
deseo de irse. Comenzaba á caer la tarde; en la plazo- 5 
leta subían de tono las voces, se iniciaba el escándalo de 
todas las noches de domingo y Pimentó le miraba con 
demasiada frecuencia, con sus ojos molestos y extraños 
de borracho firme. Pero sin saber por qué permanecía 
allí como si aquel espectáculo tan nuevo para él pudiese 10 
más que su voluntad. 

Los amigos del valentón le daban broma al ver que 
tras las guindillas apuraba el jarro sin cuidarse de si el 
cansado enemigo le imitaba. No debía beber tanto: iba 
á perder, y le faltaría dinero para pagar. Ahora ya no 15 
era tan rico como en los años anteriores, cuando la dueña 
de sus tierras se conformaba con no cobrarle el arrenda- 
miento. 

Un imprudente dijo esto sin darse cuenta de lo que 
decía, y se hizo un silencio doloroso, como en la alcoba 20 
de un enfermo cuando se pone al descubierto la parte 
dañada. 

¡Hablar de arrendamientos y de pagas en aquel sitio, 
cuando entre actores y espectadores se había consumido 
el aguardiente á cántaros! 25 

Batiste se sintió mal. Le pareció que por el ambiente 
pasaba de pronto algo hostil, amenazador; sin gran es- 
fuerzo hubiera echado á correr; pero se quedó, creyendo 
que todos le miraban á hurtadillas. Temió si huía an- 
ticipar la agresión, ser detenido por el insulto; y con la 30 
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esperanza de pasar desapercibido, quedó inmóvil, sub- 
yugado por una impresión que no era miedo, pero sí algo 
más que prudencia. 
Aquella gente, entusiasmada por Pimentón le hacía 
5 repetir el procedimiento de que se valía todos los años 
para no pagar á la dueña de sus tierras, y lo celebraba 
con grandes risotadas, con estremecimientos de maligna 
alegría, como esclavos que se regocijan con las desgra- 
cias de su señor. 

10 El valentón relataba modestamente sus glorias. Todos 
los años por Navidad y por San Juan emprendía el ca- 
mino de Valencia, tole tole á ver al ama. Otros llevaban 
el buen par de pollos, la cesta de tortas^ la banasta de 
frutas para enternecer á los señores, para que aceptasen 

15 la paga incompleta lloriqueando y prometiendo comple- 
tar la suma más adelante. Él sólo llevaba palabras, y 
no muchas. 

£1 ama, ima señorona majestuosa, lo recibía en el 
comedor. Por allí cerca andaban las hijas, unas señorí- 

20 tingas siempre llenas de lazos y colorínes. 

Doña Manuela echaba mano á la libreta para recor- 
dar los semestres que Pimentó llevaba atrasados. . . . 
Venía á pagar, ¿eh? . . . Y el socarrón, al oir la pre- 
gunta de la señora de Pajares, siempre contestaba lo 

25 mismo. No, señora: no podía pagar porque estaba sin 
un cuarto. No ignoraba que con esto se acreditaba de 
pillo. Ya lo decía su abuelo, que era persona de mucho 
saber: « ¿ Para quién se han hecho las cadenas ? Para los 
hombres. ¿Pagas? Eres buena persona. ¿No pagas? 

30 Eres im pillo. » Y después de este curso breve de filoso* 



178 LA BARRACA 

fía, apelaba al segundo argumento. Sacaba de la faja 
una negra tagarnina con una navaja enorme y comen- 
zaba á picar tabaco para liar un cigarrillo. 

La vista del arma daba escalofríos á la señora, la ponía 
nerviosa, y por esto mismo el socarrón cortaba el tabaco 5 
lentamente y tardaba en guardársela. Siempre repi- 
tiendo los mismos argumentos del abuelo para explicar 
su retraso en el pago. 

Las niñas de los lacitos le llamaban « el de las cade- 
nas; » la mamá sentíase inquieta con la presencia de aquel 10 
bárbaro de negra fama, que apestaba á vino y hablaba 
accionando con la navaja; y convencida de que nada 
había de sacar de él, indicábale que se fuese; pero él 
experimentaba hondo gozo siendo molesto y procuraba 
prolongar la entrevista. Hasta le llegaron á decir que 15 
ya que no pagaba podía ahorrar sus visitas no apare- 
ciendo por allí; se olvidarían de que tenían tales tie- 
rras. ... ¡Ah! no señora. Pimenté era exacto cum- 
plidor de sus deberes, y como arrendatario debía visitar 
al amo en Navidad y San Juan para demostrar que si 20 
no pagaba, no por eso dejaba de ser su humilde servidor. 

Y allá iba dos veces al año, apestando á vino, para 
manchar el piso con sus alpargatas cubiertas de barro 
y repetir que las cadenas son para los hombres, haciendo 
molinetes con la navaja. Era una venganza de esclavo, 25 
el amargo placer del mendigo que comparece con sus 
pestilentes andrajos en medio de una ñesta de los ricos. 

Todos los labriegos reían comentando la conducta de 
Pimentó para con su ama. 

Y el valentón apoyaba con razones su conducta, z^ 
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¿Por qué había de pagar él? Vamos á ver, ¿por qué? 
Sus tierras ya las cultivaba su abuelo: á la muerte de su 
padre se las habían repartido los hermanos á su gusto, 
siguiendo la costumbre de la huerta, sin consultar para 
S nada al propietario. Ellos eran los que las trabajan, los 
que las hacían producir, los que se dejaban poco á poco 
la vida sobre sus terrones. 

Pimeniój hablando con vehemencia de su trabajo, mos- 
traba tal impudor, que algunos sonreían. . . . Bueno: 

to él no trabajaba mucho, porque era listo y había conocido 
la farsa de la vida. Pero alguna vez trabajaba, y esto era 
bastante para que las tierras fuesen con más justicia de 
él que de aquella señorona gorda de Valencia. Que vi- 
niera ella á trabajarlas; que fuera agarrada al arado con 

15 todas sus libras, y las dos chicas de los kcitos uncidas y 
tirando de él, y entonces sería legítima dueña. 

Las groseras bromas del valentón hacían rugir de risa 
á la concurrencia. A toda aquella gente, que aun guar- 
daba el mal sabor de la paga de San Juan, le hacía mucha 

30 gracia ver tratados á sus amos tan cruelmente. ¡Ahí 
Lo del arado era muy chistoso; y cada cual se imaginaba 
ver á su amo, al panzudo y meticuloso rentista ó á la 
señora vieja y altiva, enganchados á la reja tirando y 
tirando, mientras ellos, los de abajo, los labradores, 

25 chasqueaban el látigo. 

Y todos se guiñaban el ojo, reían, se daban palmadas 
para expresar su contento. ¡Oh! Se estaba muy bien 
en casa de Copa oyendo á Pimentó. ¡Qué cosas se le 
ocurrían! . . . 

30 Pero el marido de Pepeta púsose sombrío, y muchos 
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advirtieron en él la mirada de través, aquella mirada de 
homicida que conocían de antiguo en la taberna, como 
signo indudable de inmediata agresión. Su voz tornóse 
fosca, como si todo el alcohol que hinchaba su estómago 
hubiese subido cual oleada ardiente á su garganta. 5 

Podían reirse hasta reventar, pero sus risas serían las 
últimas. La huerta ya no era la misma que había sido* 
durante diez años. Los amos, que eran conejos miedo- 
sos, se habían vuelto lobos intratables. Ya sacaban los 
dientes otra vez. Hasta su ama se había atrevido con 10 
él, ¡con él que era el terror de todos los propietarios de 
la huerta! y en su visita de San Juan habíase burlado de 
su dicho de las cadenas y hasta de la navaja, anuncián- 
dole que se preparara á dejar las tierras ó á pagar el 
arrendamiento, sin olvidar los atrasos. 15 

¿Y por qué se crecían de tal modo? Porque ya no 
les tenían miedo. ... ¿Y por qué no tenían miedo? 
¡Cristo! Porque ya no estaban abandonadas é incultas 
las tierras de Barreta aquel espantajo de desolación que 
aterraba á los amos y les hacía ser dulces y transigentes. 20 
Se había roto el encanto. Desde que un ladrón muerto 
de hambre había logrado imponerse á todos ellos, los 
propietarios se reían, y queriendo vengarse de diez años 
de forzada mansedumbre, se hacían más malos que el 
famoso don Salvador. 25 

— Veritat , . . veritat — decían en todo el corro, apo- 
yando las razones de Pimentó con furiosas cabezadas. 

Todos reconocían que sus amos habían cambiado, al 
recordar los detalles de su última entrevista; las amena- 
zas de desahucio, la negativa á aceptar la paga incom- 30 
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pleta, la expresión irónica con que les habían hablado de 
las tierras del Ho Barret, otra vez cultivadas á pesar del 
odio de toda la huerta. Y ahora, de repente, tras la 
dulce flojedad de diez años de triunfo, con la rienda á la 
5 espalda y el amo á los pies, venía el cruel tirón, la vuelta 
á otros tiempos, el encontrar amargo el pan y el vino 
más áspero, pensando en el maldito semestre, y todo por 
culpa de un forastero, de un piojoso que ni siquiera 
había nacido en la huerta, y se había descolgado entre 

lo ellos para embrollar su negocio y hacerles más difícil la 
vida. ¿Y aun vivía ese pillo? ¿Es que en la huerta no 
quedaban hombres? . . . 

¡Adiós amistades recientes, respetos nacidos junto al 
ataúd de un pobre niño! Toda la consideración creada 

15 por la desgracia veníase abajo como torre de naipes, 
desvanecíase como tenue nube, reapareciendo de golpe 
el antiguo odio; la solidaridad de toda la huerta, que al 
combatir al intruso defendía su propia vida. 

jY en qué momento resurgía la general animosidad! 

20 Brillaban los ojos fijos en él con el fuego del odio; las 
cabezas turbadas por el alcohol parecían sentir el escara- 
bajeo horrible del homicidio; instintivamente iban todos 
hacia Batiste, que comenzó á sentirse empujado por todos 
lados como si el círculo se estrechara para devorarle. 

25 Estaba arrepentido de haberse quedado. No tenía 
miedo, pero maldecía la hora en que se le ocurrió ir á 
la taberna, un sitio extraño que parecía robarle su ener- 
gía, aquella entereza que le animaba cuando sentía bajo 
sus plantas las tierras cultivadas á costa de tantos sacri- 

30 ficios, y en cuya defensa estaba pronto á perder la vida. 



1 82 LA BARRACA 

Pimentón rodando por la pendiente de la cólera, sen- 
tía caer de un golpe sobre su cerebro todo el aguardiente 
bebido en dos días. Había perdido su serenidad de ebrio 
inquebrantable; se levantó tambaleando y tuvo que hacer 
un esfuerzo para sostenerse sobre las piernas. Sus ojos s 
estaban inflamados como si fuesen á manar sangre; su 
voz era trabajosa, como si tirasen de ella, no dejándola 
salir, el alcohol y la cólera. 

— Ve^ten — dijo con imperio á Batiste, avanzando una 
mano amenazante hasta rozar su rostro. — V estén ó te mate, lo 

¡Irse! . . . esto es lo que deseaba Batiste, cada vez 
más pálido, más arrepentido de verse allí. Pero bien 
adivinaba el significado de aquel imperioso « Vete » del 
valentón, apoyado por las muestras de asentimiento de 
todos. 15 

No le exigían que se fuese de la taberna, librándolos 
de su presencia odiosa; le ordenaban con amenaza de 
muerte que abandonase sus tierras, que eran como la 
carne de su cuerpo; que perdiese para siempre la barraca 
donde había muerto su chiquitín, y en la cual cada rin- 20 
con guardaba un recuerdo de las luchas y las alegrías de 
la familia en su batalla con la miseria. Y rápidamente 
se vio otra vez con todos los muebles sobre el carro, er- 
rante por los caminos, en busca de lo desconocido, para 
crearse otra vida, llevando como tétrica escolta la fea 25 
hambre que iría pisándole los talones. ... ¡No! El 
rehuía las cuestiones, pero que no le tocasen el pan de 
los suyos. 

Ya no sentía inquietud. La imagen de su familia 
hambrienta y sin hogar, le encolerizaba: hasta sentía de- 30 
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seos de acometer á aquella gente que le exigía tal mons- 
truosidad. 

— ¿Ten vas? ¿ten vas? — ^preguntaba Pimentó cada vez 
más fosco y amenazante. 
5 No: no se iba. Lo dijo con la cabeza, con su sonrisa 
de desprecio, con la mirada de firmeza y de reto que 
fijó en todo el corro. 

— ¡Granuja! — ^rugió el matón: y su mano cayó sobre 
la cara de Batiste, sonando una terrible bofetada. 

10 Como animado por esta agresión, todo el corro se 
abalanzó contra el odiado intruso, pero por encima de 
la línea de cabezas vióse elevarse un brazo nervudo em- 
puñando un taburete de esparto, el mismo tal vez en 
que estuvo sentado Pimentó, 

15 Para el forzudo Batiste era una arma terrible aquel 
asiento de fuertes travesanos y gruesas patas de algarrobo 
con aristas pulidas por el uso. 

Rodaron mesilla y jarros de aguardiente, la gente se 
hizo atrás instintivamente, aterrada por el ademán de 

20 aquel hombre siempre tan pacífico, que parecía agigan- 
tado por la rabia, y antes de que pudiera retroceder otro 
paso, ¡plafl sonó un ruido como de puchero que estalla 
y cayó Pimentó con la cabeza rota de un taburetazo. 
En la plazoleta prodújose una confusión indescriptible. 

25 Copa, que desde su cubil parecía no fijarse en nada 
y era el primero en husmear las reyertas, no bien vio 
el taburete por el aire, tiró del as de bastos que tenía 
bajo el mostrador, y á porrada seca limpió en un santia- 
mén la taberna de parroquianos, cerrando inmediamente 

30 la puerta, según su sana costumbre. 
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Quedó revuelta la genfe en la plazoleta, rodaron las 
mesas, enarboláronse varas y garrotes, poniéndose cada 
uno en guardia contra el vecino, por lo que pudiera ser; 
y en tanto, el causante de toda la zambra, Batiste, estaba 
inmóvil, con los brazos caídos, empuñando todavía el s 
taburete con manchas de sangre, asustado de lo que 
acababa de hacer. 

Pimentó, de "bruces en el suelo, se quejaba con lamen- 
tos que parecían ronquidos, saliendo á borbotones la san- 
gre de su rota cabeza. lo 

Terrerdla el mayor, con la fraternidad del ebrio, acu- 
dió en auxilio de su rival, mirando hostilmente á Batiste. 
Le insultaba, buscando en su faja un arma para herirle. 

Los más pacíficos huían por las sendas, volviendo 
atrás la cabeza con malsana curiosidad, y los demás 15 
seguían inmóviles, á la defensiva, capaz cada cual de 
despedazar al vecino sin saber por qué, pero no que- 
riendo ninguno ser el primero en la agresión. Los palos 
seguían en alto, relucían las navajas en los grupos, pero 
nadie se aproximaba á Batiste, que lentamente retroce- 20 
día de espaldas enarbolando el ensangrentado taburete. 

Así salió de la plazoleta, mirando siempre con ojos 
de reto al grupo que rodeaba al caído Pimentó; gente 
brava, pero que parecía dominada por la fuerza de aquel 
hombre. 25 

Al verse en el camino, á alguna distancia de la ta- 
berna, echó á correr, y cerca de su barraca arrojó en una 
acequia el pesado taburete, mirando con horror la mancha 
negruzca de la sangre seca. 
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Batiste perdió toda esperanza de vivir tranquilo en 
sus tierras. 

La huerta entera volvía á levantarse contra él. Otra 
vez tenía que aislarse en la barraca con su familia, vivir 

5 en perpetuo vacío, como un apestado, como una fiera 
enjaulada, á la que todos enseñaban el puño desde 
lejos. 

Su mujer le había contado al día siguiente cómo fué 
conducido á su barraca el herido Valentón. Él mismo, 

lo desde su casa había oído los gritos y las amenazas de 
toda la gente que acompañaba solícita al magullado 
Pimentó. . . . Una verdadera manifestación. Las mu- 
jeres, sabedoras de lo ocurrido por la pasmosa rapidez 
con que en la huerta se transmiten las noticias, salían 

15 al camino para ver de cerca al bravo marido de Pepeta 
y compadecerle como á un héroe sacrificado por el inte- 
rés de todos. 

Las mismas que horas antes hablaban pestes de él, 
escandalizadas por su apuesta de borracho, le compa- 

20 decían, se enteraban de si era grave la herida, y clama- 
ban venganza contra aquel muerto de hambre^ aquel 
ladrón, que no contento con apoderarse de lo que no era 
suyo, todavía intentaba imponerse por el terror atacand*' 
á los hombres de bien. 

25 Pimentó estaba magnífico. Mucho le dolía el golpt^ 
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andaba apoyado en sus amigos con la cabeza entrapa- 
jada, hecho un eccehomOy según afirmaban las indignadas 
comadres; pero hacia esfuerzos para sonreir, y á cada 
excitación de venganza contestaba con un gesto arro- 
gante, afirmando que él se encargaba de castigar al 5 
enemigo. 

Batiste no dudó que aquellas gentes se vengarían. 
Conocía los procedimientos usuales en la huerta. Para 
aquella tierra no se había hecho la justicia de la ciudad; 
el presidio era poca cosa tratándose de satisfacer un re- 10 
sentimiento. ¿Para qué necesitaba un hombre jueces, 
ni Guardia civil, teniendo buen ojo y una escopeta en 
su barraca ? Las cosas de los hombres deben resolverlas 
los hombres mismos. 

Y como toda la huerta pensaba así, en vano al día 15 
siguiente de la riña pasaron y repasaron por las sendas 
dos charolados tricornios, yendo de casa de Copa á la 
barraca de Pimentó y haciendo preguntas insidiosas á 
la gente que estaba en los campos. Nadie había visto 
nada; nadie sabía nada: Pimentó contaba con risotadas 20 
brutales cómo se había roto él mismo la cabeza vol- 
viendo de la taberna á consecuencia de su apuesta, que 
le hizo andar con paso vacilante, chocando contra los 
árboles del camino, y los guardias civiles tuvieron que 
volverse á su cuartelillo de Alboraya, sin sacar nada en 25 
claro de los vagos rumores de riña y sangre que hasta 
ellos habían llegado. 

Esta magnanimidad de la víctima y sus amigos alar- 
maba á Batiste, que se propuso vivir perpetuamente á la 
defensiva. 3^ 
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La familia, como medroso caracol, se replegó dentro 
de la vivienda, huyendo del contacto con la huerta. 

Los pequeños ya no fueron á escuela. Roseta dejó de 
ir á la fábrica y Batistet no daba un paso más allá de 
5 sus campos. El padre era el único que salía, mostrán- 
dose tan confiado y tranquilo por su seguridad como 
cuidadoso y prudente era para con los suyos. 

Pero no hacía ningún viaje á la ciudad sin llevar con- 
sigo la escopeta, que dejaba confiada á un amigo de los 

10 arrabales. Vivía en continuo contacto con su arma, la 

pieza más moderna de su casa, siempre limpia, brillante 

y acariciada con ese cariño de kabila que el labrador 

valenciano siente por la escopeta. 

Teresa estaba tan triste como al morir el pequeñuelo. 

15 Cada vez que veía á su marido limpiando los dos cañones 
de la escopeta, cambiando los cartuchos ó haciendo 
jugar la palanca para convencérsele que se abría con 
suavidad, surgía en su memoria la imagen del presidio, 
la terrible historia del tío Barret; veía sangre y maldecía 

ao la hora en que se les ocurrió establecerse en las tierras 
malditas. Y después venían las horas de inquietud por 
la ausencia de su marido, aquellas tardes tan largas 
esperando al hombre que nunca regresaba, saliendo á 
la puerta de la barraca para explorar el camino, estre- 

25 meciéndose cada vez que sonaba á lo lejos algún disparo 
de los cazadores de golondrinas, creyendo que era el 
principio de una tragedia, el tiro que destrozaba la ca- 
beza del jefe de la familia ó el que lo llevaba á presidio. 
Y cuando por fin aparecía Batiste, gritaban los peque- 

30 ños de alegría, sonreía Teresa limpiándose los ojos, salía 
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la hija á abrazar al pare y hasta el perro saltaba junto á 
él, husmeándolo con inquietud, como si olfatease en su 
persona el peligro que acababa de arrostrar. 

Y Batiste, sereno, firme sin arrogancia, riéndose de la 
inquietud de su familia, cada vez más atrevido conforme s 
transcurría el tiempo desde la famosa riña. . . . 

Se consideraba seguro. Mientras llevase pendiente del 
brazo el magnífico pájaro de dos voces, como él llamaba 
á su escopeta, podía marchar tranquilamente por toda 
la huerta. Yendo en tan buena compañía, sus enemigos lo 
fingían no conocerle. Hasta algunas veces había visto 
de lejos á Pimentóy que paseaba por la huerta como 
bandera de venganza su cabeza entrapajada, y el va- 
lentón, á pesar de que estaba repuesto del golpe, huía, 
temiendo el encuentro tal vez más que Batiste. 15 

Todos le miraban de reojo, pero jamás oyó desde los 
campos inmediatos al camino una palabra de insulto. 
Le volvían la espalda con desprecio; se inclinaban sobre 
la tierra y trabajaban febrilmente hasta perderle de 
vista. 20 

El único que le hablaba era el iío Tomha, el pastor 
loco que le reconocía con sus ojos sin luz, como si oliese 
en torno de Batiste el ambiente de la catástrofe. Y 
siempre lo mismo. . . . ¿No quería abandonar las 
tierras malditas? 25 

— Fas mal y fill meu; te portarán desgrasia. 

Batiste acogía con una sonrisa la cantinela del viejo. 

Familiarizado con el peligro, nunca le había temido 
menos que entonces. Hasta sentía cierto goce secreto 
provocándolo, marchando rectamente hacia él. Su ha- 30 
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2aña de la taberna había modificado su carácter, antes 
tan pacífico y sufrido, despertando en él una brutalidad 
jactanciosa. Quería demostrar á toda aquella gente que 
no la temía, que así como había abierto la cabeza á 
5 PitnetUá, era capaz de andar á tiros con toda la huerta. 
Ya que le empujaban á ello, sería valentón y jactancioso 
por algún tiempo para que le respetasen, dejándole des- 
pués vivir tranquilamente. 
Y metido en tan peligroso empeño, hasta abandonó 

10 sus campos, pasándose las tardes en las sendas de la 
huerta con pretexto de cazar, pero en realidad para ex- 
hibir su escopeta y su gesto de pocos amigos. 

Una tarde, cazando golondrinas en el barranco de 
Carraixet, le sorprendió el crepúsculo. 

15 Los pájaros tejían con inquieto vuelo su caprichosa 
contradanza, reflejándose en las tranquilas y profundas 
charcas orladas de altos juncos. Aquel barranco, que 
cortaba la huerta como una profunda grieta, sombrío, 
de aguas estancadas, con las fangosas orillas donde se 

20 agitaba casi enterrada alguna piragua podrida, ofrecía 
un aspecto desolado y salvaje. Nadie hubiera sospe- 
chado que tras los altos ribazos, más allá de los juncos 
y cañares, estaba la vega con su ambiente risueño y sus 
verdes perspectivas. Hasta la luz del sol parecía lúgu- 

25 bre bajando al fondo del barranco, tamizada por la bra- 
via vegetación y reflejándose pálidamente en las aguas 
muertas. 

Batiste pasó la tarde tirando á las j-evoltosas golon- 
drinas. En su faja quedaban ya pocos cartuchos, y á 

30 sus pies, formando un montón de plumas ensangrenta- 
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das, tenía hasta dos docenas de pájaros. ¡La gran 
cena! . . . ¡cómo se alegraría la familia! 

Anochecía en el profimdo barranco: de las charcas 
salía un hálito hediondo, la respiración venenosa de la 
ñebre palúdica. Las ranas cantaban á miles cgmo sa- 5 
ludando á las estrellas, contentas de no oir ya el tiro- 
teo que interrumpía su cantinela y las obligaba á arro- 
jarse medrosamente de cabeza, rompiendo el terso cristal 
de los estanques putrefactos. 

Batiste recogió su manojo de pájaros, colgándolo de 10 
la faja, y de dos saltos subió el ribazo, emprendiendo por 
las sendas el regreso á su barraca.' 

El cielo, impregnado aún de la débil luz del crepús- 
culo, tenía un dulce tono de violeta; brillaban las estre- 
llas, y en la inmensa huerta sonaban los mil ruidos de la 15 
vida campestre antes de extinguirse con la llegada de la 
noche. Pasaban por las sendas las muchachas que re- 
gresaban de la ciudad, los hombres que volvían del 
campo, las cansadas caballerías arrastrando el pesado 
carro, y Batiste contestaba al ¡hdna nit! de todos los que 20 
transitaban junto á él, gente de Alboraya que no le 
conocía ó no tenía los motivos que sus convecinos para 
odiarle. 

Dejó atrás el pueblo, y conforme avanzaba Batiste 
hacia su barraca, marcábase cada vez más la hostilidad: 25 
la gente tropezaba con él en las sendas sin darle las 
buenas noches. 

Estaba en tierra extranjera, y como soldado que se 
prepara á combatir apenas cruza la frontera hostil, 
Batiste biiscó en su faja las municiones de guerra, dos 30 
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cartuchos con bala y postas fabricados por él mismo y 
cargó su escopeta. 

El hombretón se reía después de esto. Buena rociada 
de plomo recibiría quien intentase cortarle el paso. 
5 Caminaba sin prisa, tranquilamente, como gozando 
la frescura de aquella noche de verano. Pero esta calma 
no le impedía pensar en lo aventurado que era recorrer 
la huerta á tales horas teniendo enemigos. 

Su oído sutil de campesino creyó percibir un ruido 

lo á su espalda. Volvióse rápidamente, y á la difusa luz 

de las estrellas creyó ver un bulto negro saliéndose del 

camino con silencioso salto y ocultándose tras un ribazo. 

Batiste requirió su escopeta, y montando las llaves se 
aproximó cautelosamente á aquel sitio. Nadie. . . . 
15 Únicamente á alguna distancia le pareció que las plantas 
ondulaban en la obscuridad, como si un cuerpo se arra- 
strase entre ellas. 

Le venían siguiendo: alguien intentaba sorprenderle 
traidoramente por detrás. Pero esta sospecha duró 
20 poco. Tal vez fuese algún perro vagabundo que huía 
al aproximarse él. 

En fin: lo cierto era que huía de él fuese quien fuese y 
que nada tenía que hacer allí. 

Siguió adelante por el obscuro camino, andando si- 
as lenciosamente como hombre que á ciegas conoce el 
terreno y por prudencia desea no llamar la atención. 
Conforme se aproximaba á su barraca sentía cierta in- 
quietud. Aquel era su distrito, pero también estaban 
allí sus más tenaces enemigos. 
30 Algunos minutos antes de llegar á su barraca, cerca 
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de la alquería azul donde las muchachas bailaban los 
domingos, el camino se estrangulaba formando varias 
curvas. A un lado un alto ribazo coronado por doble 
fila de viejas moreras; al otro una ancha acequia cuyos 
bordes, en pendiente, estaban cubiertos por espesos y 5 
altos cañares. 

Parecía en la obscuridad un bosque indiano, una 
bóveda de bambús cimbreándose sobre el camino. Éste 
era allí completamente negro, la masa de cañas estre- 
mecíase con el vientecillo de la noche, lanzando un que- 10 
jido lúgubre; parecía olerse la traición en aquel lugar, 
tan fresco y agradable durante las horas de sol. 

Batiste, burlándose de su inquietud, exageraba el pe- 
ligro mentalmente. ¡Magnífico lugar para soltarle un 
escopetazo seguro! Si Pimentó anduviese por allí, no 15 
despreciaría tan hermosa ocasión. 

Y apenas se dijo esto, salió de entre las cañas una 
recta y fugaz lengua de fuego, una flecha roja que se 
disolvió produciendo un estampido; y algo pasó silbando 
junto á una oreja de Batiste. Le tiraban. Instintiva- 20 
mente se agachó, queriendo confundirse con la negrura 
del suelo, no presentar blanco al enemigo, y en el mismo 
Vnomento brilló un nuevo fogonazo, sonó otra detona- 
ción, confundiéndose con los ecos aun vivos de la pri- 
mera, y Batiste sintió en el hombro izquierdo una im- 25 
presión de desgarramiento, algo así como una uña de 
acero arañándole superficialmente. 

Pero apenas si paró en ello su atención. Sentía una 
alegría salvaje. Dos tiros ... el enemigo estaba de- 
sarmado. 30 
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-r-iCristo! ¡Ara te pule! 

Se lanzó por entre las cañas, bajó casi rodando la 
pendiente, y se vio metido en el agua hasta la cintura, 
los píes en el barro y los brazos altos, muy altos, para 
5 impedir que se mojara su escopeta, guardando avara- 
mente los dos tiros hasta el momento de soltarlos con 
toda seguridad. 

Ante sus ojos cruzábanse las cañas formando apre- 
tada bóveda, casi al ras del agua. Delante de él sonaba 

lo en la obscuridad un chapoteo sordo como si un perro 
huyera acequia abajo. . . . Allí estaba el enemigo: ¡á 
él! 

Y comenzó una carrera loca en el profundo cauce, 
andando á tientas, en la sombra, dejando perdidas las 

15 alpargatas en el barro del lecho, con los pantalones pe- 
gados á las carnes, tirantes, pesados, dificultando los 
movimientos, recibiendo en el rostro el bofetón de las 
cañas tronchadas, los arañazos de las hojas tiesas y cor- 
tantes. 

30 Hubo un momento en que Batiste creyó ver algo ne- 
gro que se agarraba á las cañas pugnando por salir ri- 
bazo arriba. Pretendía escaparse . . . ¡fuego! Sus ma- 
nos, que sentían el cosquilleo del homicidio, echaron la 
escopeta á la cara, partió el gatillo . . . sonó el disparo 

25 y cayó el bulto en la acequia, entre una lluvia de hojas 
y cañas rotas. 

¡A él! já él! . . . Otra vez volvió Batiste á oir aquel 
chapoteo de perro fugitivo; pero ahora con más fuerza, 
como si extremara la huida espoleado por la desespera- 

30 ci^. 
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Fué un vértigo aquella carrera á través de la obscuri- 
dad, de las cañas y el agua. Resbalaban los dos en el 
l#ianducho suelo, sin poder agarrarse á las cañas por no 
soltar la escopeta; arremolinábase el agua batida por la 
desaforada carrera, y Batiste, que cayó de rodillas va- S 
rías veces, sólo pensó en estirar los brazos para mantener 
su arma fuera de la superficie, salvando el tiro que le 
quedaba. 

Y así continuaba la cacería humana, á tientas, en la 
obscuridad lúgubre, hasta que en una revuelta de la ace- lo 
quia salieron á un espacio despejado, con los ribazos 
limpios de cañas. 

Los ojos de Batiste, habituados á la lobreguez de la 
bóveda, vieron con toda claridad á un hombre que, 
apoyándose en la escopeta, salía tambaleándose de la 15 
acequia, moviendo con dificultad sus piernas cargadas de 
barro. 

Era él . . . ¡él! ¡el de siempre! 

Uadre . . . lladre; no ^escaparás — ^rugió Batiste, dis- 
parando su segundo tiro desde el fondo de la acequia, 20 
con la seguridad del tirador que puede apuntar bien y 
sabe que hace carne. 

Le vio caer de bruces pesadamente sobre el ribazo y 
gatear después para no rodar hasta el agua. Batiste 
quiso alcanzarle, pero con tanta precipitación, que fué 25 
él quién, dando un paso en falso, cayó cuan largo era en 
el centro de la acequia. 

Su cabeza se hundió en el barro, tragando el líquido 
terroso y rojizo; creyó morir, quedar entenado en aquel 
lecho de fango, y por fin con un poderoso esfuerzo con- 3® 
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siguió enderezarse, sacando fuera del agua sus ojos cie- 
gos por el limo, su boca que aspiraba anhelante el viento 
de la noche. 
Apenas recobró la vista buscó á su enemigo. Había 
5 desaparecido. 

Chorreando barro y agua salió de la acequia, subió la 
pendiente por el mismo sitio que su enemigo, pero al lle- 
gar arriba no le vio. 
En la tierra seca se marcaban algunas manchas ne- 
xo gruzcas, y las tocó con las manos; olían á sangre. Ya 
sabía él que no había errado el tiro. Pero en vano buscó 
al contrario con el deseo de contemplar su cadáver. 

Aquel Pimentó tenía el pellejo duro, y arrojando sangre 
y barro iría á rastras hasta su barraca. Tal vez era de 
15 él un vago roce que creía percibir en los inmediatos cam- 
pos como el de una gran culebra arrastrándose por los 
siux:os: por él ladrarían todos los perros que poblaban la 
huerta de desesperados aullidos. Ya le había oído arras- 
trarse, del mismo modo un cuarto de hora antes, cuando 
20 intentaba sin duda matarle por la espalda y al verse des- 
cubierto huyó á gatas del camino para apostarse más 
allá, en el frondoso cañar, y acecharlo sin riesgo. 

Batiste sintió miedo de pronto. Estaba solo, en medio 
de la vega, completamente desarmado; su escopeta, 
«5 falta de cartuchos, no era ya más que una débil maza. 
Pimentó no podía volver, pero tenía amigos. 

Y dominado por súbito terror echó á correr, buscando 
al trav& de los campos el camino que conducía á su ba- 
rraca, 
^o La vega se estremecía de alarma. Los cuatro tiros en 
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medio de la noche habkn puesto en conmoción á todo 
el contoneo. Ladraban los perros cada vez más furiosos; 
entreabríanse las puertas de alquerías y barracas arro- 
jando negras figuras, que ciertamente no salían con las 
manos vacías. 5 

Con silbidos y gritos de alarma entendíanse los con- 
vecinos á grandes distancias. Tiros de noche- podían 
ser señal de fuego, de ladrones, ¿quién sabe de qué?, 
seguramente de nada bueno; y los hombres salían de sus 
ca^s dispuestos á todo, con la abnegación y solidaridad 10 
del que vive en despoblado. 

Batiste, asustado por este movimiento, corría hacia su 
barraca encorvándose muchas veces para pasar desaper- 
cibido al amparo de los ribazos ó de los grandes mon- 
tones de paja. 15 

Ya veía su vivienda, con la puerta abierta é iluminada 
y en el centro del rojo cuadro los negros bultos de su fa- 
milia. 

El perro le olfateó y fué el primero en saludarle. Te- 
resa y Roseta dieron un grito de alegría. 20 

— Batiste, ¿eres tú? 

— ¡Pare! ¡pare! . . . 

Y todos se abalanzaron á él, en la entrada de la ba- 
rraca, bajo la vetusta parra, al través de cuyos pámpanos 
brillaban las estrellas como gusanos de luz. 25 

La madre, con su fino oído de mujer, inquieta y alar- 
mada por la tardanza del maridó, había oído lejos, muy 
lejos, los cuatro tiros, y el corazón le dio un vuelco, como 
ella decía. Toda la familia se había lanzado á la puerta 
devorando ansiosa el obscuro horizcmte, convencida de 3® 
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que las detonaciones que alarmaban la vega tenían al- 
guna relación con la ausencia del padre. 

Locos de alegría al verle y oír sus -palabras, no se fija- 
ban en su cara manchada de barro, en sus pies descalzos, 
5 en la ropa sucia y chorreando fango. 

Le empujaban hacia dentro. Roseta se le colgaba del 
cu^o suspirando amorosamente con los ojos aun húme- 
dos: 

— ¡Pare! . . . ¡pare! 
10 Pero el pare no pudo contener una mueca de sufri- 
miento, un ¡ay! ahogado y doloroso. Un brazo de Ro- 
seta se había apoyado en su hombro izquierdo, en el 
mismo sitio donde sufrió el arañazo de la uña de acero 
y en el que ahora sentía un peso cada vez más abrumador. 
15 Al entrar en la barraca y darle de lleno la luz del candil, 
las mujeres y los chicos lanzaron un grito de asombro. 
Vieron la camisa ensangrentada. ... 

Roseta y su madre prorrumpieron en gemidos. ¡Reina 
Santísima! ¡Señora y soberana! ¡Le habían muerto! 
20 Pero Batiste, que sentía en el hombro un dolor cada 
vez más insufrible, las sacó de sus lamentaciones orde- 
nando con gesto hosco que viesen pronto lo que tenía. 

Roseta, más animosa, rasgó la gruesa y áspera camisa 
hasta dejar el hombro al descubierto. . . . ¡Cuánta 
25 sangre! La muchacha palideció, haciendo esfuerzos para 
no desmayarse; Batistet y los pequeños comenzaron á 
llorar y Teresa continuó los alaridos como si su esposo se 
hallara en la agonía. 

Pero el herido no estaba i>ara sufrir lamentaciones y 
30 protestó con rudeza. Menos lloros: aquello no era nada; 
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la prueba estaba en que podía mover el bra2o, aunque 
cada vez sentía mayor peso en el hombro. Sería un ras- 
guño, una rozadura nada más. Sentíase demasiado 
fuerte para que aquella herida fuese grave. A ver . . . 
agua, trapos, hilas, la botella del árnica que Teresa guar- s 
daba como milagroso remedio en su estudi . . . ¡mo- 
verse! el caso no era para estar todos mirándole con la 
boca abierta. 

Teresa revolvió todo su cuarto, buscando en el fondo 
de las arcas, rasgando lienzos, desliando vendas, mien- 10 
tras la muchacha lavaba y volvía á lavar los labios de la 
ensangrentada hendidura que cortaba como un sablazo 
el carnoso hombro. 

Las dos mujeres atajaron como pudieron la hemo- 
rragia, vendaron la herida y Batiste respiró con satis- 15 
facción como si ya estuviera curado. Peores golpes ha- 
bían caído sobre él en esta vida. 

Y se dedicó á sermonear á los pequeños para que 
fuesen prudentes. De todo lo que habían visto, ni una 
palabra á nadie. Eran asuntos que convenía olvidarlos. 20 
Y lo mismo repetía á su mujer, que hablaba de avisar al 
médico: valía esto tanto como llamar la atención de la 
justicia. Ya iría curándose él solo; su pellejo hacía mila- 
gros. Lo que importaba era que nadie se mezclase en 
lo ocurrido allá abajo. ¿ Quién sabe cómo estaría á tales 25 
horas ... el otro ? 

Mientras su mujer le ayudaba á cambiar de ropas y 
preparaba la cama. Batiste le contó todo lo ocurrido. 
La buena mujer abría los ojos con expresión de espanto, 
suspiraba pensando f n el peligro arrostrado por su ma- 30 
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rido y lanzaba miradas inquietas á la cerrada puerta de 
la barraca, como si por ella fuera á filtrarse la Guardia 
civil. 
Batistet, en tanto, con prudencia precoz, cogía la es- 
5 copeta y á la luz del candil la secaba, limpiando sus ca- 
ñones, esforzándose en borrar de ella toda señal de re- 
ciente uso, por lo que pudiera ocurrir. 

La noche fué mala para toda la familia; Batiste deli- 
raba, tenía fiebre, agitábase furioso como si aun corriera 
10 por el cauce de la acequia cazando el hombre, asustando 
con sus gritos á los pequeños, que no podían dormir, y 
á las dos mujeres, que pasaron la noche de claro en claro, 
sentadas junto á su cama, ofreciéndole á cada instante 
agua azucarada, único remedio casero que lograron in- 
15 ventar. 

Al día siguiente la barraca tuvo la puerta entornada 
toda la mañana. El herido parecía estar mejor: los chi- 
cos, con los ojos enrojecidos por el sueño, permanecían 
inmóviles en el corral, sentados sobre el estiércol, si- 
so guiendo con atención estúpida todos los movimientos de 
los animales que allí se criaban. 

Teresa atisbaba la vega por la puerta entornada y en- 
traba después en el cuarto de su marido. . . . ¡Cuánta 
gente! Todos los del contorno pasaban por el camino 
25 con dirección á la barraca de Pimentó; se veía en torno 
de ella un hormiguero de hombres. Y todos con la cara 
fosca, triste, hablando á gritos, con enérgicos manoteos, 
lanzando desde lejos miradas de odio á la antigua ba- 
rraca de Barret. 
30 Batiste acogía con gruñidos estas noticias. Algo le 
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escarabajeaba en el pecho causándole daño. £1 movi- 
miento de la vega hacia la barraca de su enemigo, era 
que Pimentó se hallaba grave; tal vez se moría. Estaba 
seguro de que las dos balas de su escopeta las tenía en el 
cuerpo. S 

Y ahora, ¿qué iba á pasar? . . . ¿Manria. él en pre- 
sidio como el pobre iío Barret? . . . No; se respetarían 
las costumbres de la huerta, la fe en la justicia por mano 
propia. Se callaría el agonizante dejando á sus amigos, 
á los Terrerólas 6 á otros, el encargo de vengarle. Y Ba- lo 
tiste no sabía qué temer más, si la justicia de la ciudad ó 
la de la huerta. 

Comenzaba á caer la tarde, cuando el herido, despre- 
ciando las protestas y ruegos de las dos mujeres, saltó de 
la cama. ^S 

Se ahogaba: su cuerpo de atleta, habituado á la fatiga, 
no podía resistir tantas horas de inmovilidad. La pesa- 
dez del hombro le impulsaba á cambiar de posición, 
como si con esto pudiera librarse del dolor. 

Con paso vacilante, entumecido por el reposo, salió de 20 
la barraca, sentándose bajo el emparrado en el banco de 
ladrillos. 

La tarde era desapacible, soplaba un viento demasiado 
fresco para la estación: nubarrones morados cubrían el 
sol, y por bajo de ellos desplomábase la luz, cerrando el 25 
horizonte como un telóh de oro pálido. 

Batiste miraba vagamente hacia la parte de la ciudad, 
volviendo la espalda á la barraca de Pimentón que ahora 
se veía claramente, al estar despojados los campos de las 
cortinas d^ dorada mies que la ocultaban tintes déla siega. 30 



LA BARRACA 201 

Notábanse en el herido el impulso de la curiosidad y el 
miedo á ver demasiado; pero al fin su voluntad fué 
vencida, y lentamente volvió la mirada hacia la casa de 
su enemigo. 

5 Sí; mucha gente pululaba ante la puerta: hombres, mu- 
jeres, niños; toda la vega, que corría ansiosa á visitar á 
su caído libertador. 

I Cómo debían odiarle aquellas gentes! . . . Estaban 
lejos, y sin embargo adivinaba que su nombre debía 

10 sonar en todas las bocas: en el zumbido de sus orejas, en 
el latir de sus sienes ardorosas por la fiebre, crek perci- 
bir el susiuTO amenazante de aquel avispero. 

Y sin embargo, bien sabía Dios que él no había hecho 
más que defenderse; que sólo deseaba mantener á los 

15 suyos sin causar daño á nadie. ¿Qué culpa tenía él de 

encontrarse en pugna con unas gentes que, como decía 

don Joaquín el maestro, eran muy buenas, p)ero muy 

bestias? 

Terminaba la tarde; el crepúsculo cernía sobre la vega 

*o una luz gris y triste. El viento, cada vez más fuerte, 
trajo hasta la barraca un lejano eco de lamentos y voces 
furiosas. 

Batiste vio arremolinarse la gente en la puerta de la 
lejana barraca; y vio también brazos levantados con ex- 

*S presión de dolor, manos crispadas que se arrancaban el 
pañuelo de la cabeza para arrojarlo con rabia al suelo. 

El herido sintió que toda su sangre afluía á su corazón, 
que éste se detenía como paralizado algunos instantes 
para después latir con más fuerza, arrojando á su rostro 

50 una pleada roja y ardiente, 
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Adivinaba lo que ocurría allá lejos: se lo decía el co- 
razón. Pimentó acababa de morir. 

Batiste sintió frío y miedo, una sensación de debilidad 
como si de repente le abandonaran todas sus fuerzas, y 
se metió en su barraca, no respirando tranquilamente 5 
hasta que vio la puerta cerrada y encendido el candil. 

La velada fué lúgubre. El sueño abrumaba á la fa- 
milia, rendida de cansancio por la vigilia de la noche an- 
terior. Apenas si cenaron, y antes de las nueve ya esta- 
ban todos en la cama. lo 

Batiste sentíase mejor de su herida. Disminuía el peso 
en el hombro, ya no le dominaba la fiebre, pero ahora 
le atormentaba un dolor extraño en el corazón. 

En la obscuridad del estudi y despierto aún, veía sur- 
gir una figura pálida, indeterminada, que poco á poco to- 15 
maba contorno y color hasta ser Pimentó tal como le ha- 
bía visto en los últimos días, con la cabeza entrapajada 
y el gesto amenazante de terco vengativo. 

Molestábale la visión y cerraba los ojos para dormir. 
Obscuridad absoluta; el sueño iba apoderándose de él, 20 
pero los cerrados ojos comenzaban á poblar la densa lo- 
breguez de puntos rojos que se agrandaban formando 
manchas de varios colores; y las manchas, después de 
flotar caprichosamente, juntábanse, se amalgamaban, y 
otra vez Pimentó^ que se aproximaba á él lentamente 25 
con la cautela feroz de una mala bestia que fascina su 
víctima. 

Batiste hacía esfuerzos para librarse de la pesadilla. 

No dormía, no: oía los ronquidos de su mujer dormida 
junto á él y de sus hijos abrumados por el cansancio, pero 30 
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los ola cada vez más hondos, como si una fuerza mis- 
teriosa se llevase lejos, muy lejos, la barraca: y él allí, 
inerte, sin poder moverse por más esfuerzos que inten- 
taba, viendo la cara de PimetUó junto á la suya, sintiendo 
5 en su nariz la cálida respiración de su enemigo. 

¿Pero no había muerto? ... Su embotado pensa- 
miento se hacía esta pregunta, y tras muchos esfuerzos 
se contestaba á sí mismo que Pimentó había muerto. 
Ya no tenía, como antes, la cabeza rota; ahora mostraba 

10 el cuerpo rasgado por dos heridas, que Batiste no podía 
apreciar en qué lugar estaban; pero dos heridas eran, que 
abrían sus labios amoratados como inagotables fuentes de 
sangre. Los dos escopetazos, ya lo sabía: él no era de 
bs tiradores que marran. 

15 Y el fantasma, envolviéndole la cara con su respira- 
ción ardiente, dejaba caer sobre él una mirada que le 
agujereaba los ojos y bajaba y bajaba hasta arañarle las 
entrañas. 
— ¡Perdónam^ Pimentó! — gemía el herido con infantil 

20 temblor, aterrado por la pesadilla. 

Sí; debía perdonarle. Le había muerto, era verdad; 
pero debía pensar que él fué el primero en buscarlo. 
¡Vamos; los hombres que son hombres deben ser razo- 
nables! Él se tenía la culpa. 

25 Pero los muertos no entienden de razones, y el espec- 
tro, procediendo como un bandido, sonreía ferozmente, 
y de un salto se colocó en la cama, sentándose sobre él, 
oprimiéndole la herida del hombro con todo su peso. 
• Batiste gimió dolorosamente sin poder moverse para 

30 repeler aquella mole. Intentaba enternecerlo llamándole 
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Tóni, con familiar cariño, en vez de dedgnarle por su 
apodo. 

— T^if me jas mal. 

Eso es lo que deseaba el fantasma, hacerle daño. Y 
pareciéndole aún poco, con sólo su mirada le arrebató los 5 
trapos y vendajes de su herida, que volaron y se espar- 
cieron, y después hundió sus uñas crueles en el desga- 
rrón de la carne, y tiró de los bordes haciéndole rugir de 
dolor. 

— ¡Ay! ¡ayl . . . PimetUó, perdánam. lo 

Y tal era su dolor, que los estremecimientos, subién- 
dole por la espalda hasta la cabeza, erizaban sus rapados 
cabellos, haciéndolos crecer y enroscarse con la contrac- 
ción de la angustia hasta convertirse en horrible madeja 
de serpientes. 15 

Entonces ocurrió una cosa horrible. El fantasma, aga- 
rrándole de la extraña cabellera, hablaba por fin. 

— Vine . . . vine — decía tirando de él. 

Le arrastraba con sobrehumana ligereza, le llevaba vo- 
lando ó nadando, no lo sabía él. al través de un elemento 20 
ligero y resbaladizo, y así iban los dos vertiginosamente, 
deslizándose en la sombra, hacia una mancha roja que se 
marcaba lejos, muy lejos. 

La mancha se agrandaba, tenía una forma parecida 
á la puerta de su eshidi, y salía por ella un humo denso, 25 
nauseabundo, un hedor de paja quemada que le impedía 
respirar. 

Debía de ser la boca del infierno: allí le arrojaría Pf- 
mentó, en la inmensa hoguera cuyo resplandor inflamaba. 
b puerta. El miedo venció su parálisis. Dio un espan^ 30 
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toso grito, movió por fin sus brazos y de un terrible revés 
envió lejos de sí á Pimenló y la extraña cabellera. 

Tenia los ojos bien abiertos y ya no vio al fantasma. 
Había sofíado: era sin duda una pesadilla de la fiebre: 
5 ahora volvía á verse en la cama con la pobre Teresa, que, 
vestida, roncaba fatigosamente á su lado. 

Pero no; el delirio continuaba. ¿Qué luz extraña ilu- 
minaba su estudi? Aim veía la boca del infierno, que 
era igual á la puerta de su cuarto, arrojando humo y ro- 
zo jizo resplandor. ¿Estaría dormido? • . . Se restregó los 
ojos, movió los brazos, se incorporó en la cama. . . . 
No: despierto y bien despierto. 

La puerta estaba cada vez más roja, el humo era más 
denso, oyó sordos crujidos como de cañas que estallan 
15 lamidas por la llama, y hasta vio danzar las chispas 
agarrándose como moscas de fuego á la cortina de 
cretona que cerraba el cuarto. Oyó un ladrido deses- 
perado, interminable, como un esquilón loco sonando á 
rebato. 
20 ¡Recristo! . . . La convicción de la realidad asaltán- 
dole repentinamente le enloqueció. 
— ¡Teresa! ¡Teresa! . . . ¡Amunt! 
Y del primer empujón la echó fuera de la cama. Des- 
pués corrió al cuarto de los chicos, y á golpes y gritos los 
35 sacó en camisa, como un rebaño idiota y asustado que 
corre ante el palo sin saber adonde va. Ya ardía el techo 
de su cuarto, arrojando sobre las camas un ramillete de 
chispas. 
Batiste, cegado por el humo, contando los minutos 
30 como sígaos, abrió la puerta y por ella salió enloquecida 
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de terror toda la familia en paños menores, corriendo 
hasta el camino. 

Allí, un poco más serenos, se contaron. 

Todos: estaban todos, hasta el pobre perro, que au- 
llaba tristemente mirando la barraca incendiada. S 

Teresa abrazaba á su hija que, olvidando el peligro, 
estremecíase de vergüenza al verse en camisa en medio 
de la huerta, y se sentaba en un ribazo apelotonándose con 
el miedo del pudor, apoyando la barba en las rodillas y 
tirando del blanco lienzo para que le cubriera los pies. lo 

Los dos pequeños refugiábanse amedrentados en los 
brazos de su hermano mayor, y el padre agitábase como 
un loco rugiendo maldiciones. 

jRecordons! ¡Y qué bien habían sabido hacerlo! Ha- 
bían prendido fuego á la barraca por los cuatro costados, 15 
toda ella ardía de golpe; hasta el corral con su cuadra y 
sus sombrajos estaba coronado de llamas. 

Partían de él relinchos desesperados, cacareos de te- 
rror, gruñidos feroces; pero la barraca, insensible á los 
lamentos de los que se tostaban en sus entrañas, seguía 20 
arrojando curvas lenguas de fuego por la puerta y las 
ventanas, y de su incendiada cubierta elevábase una es- 
piral enorme de blanco humo, que con el reflejo del in- 
cendio tomaba transparencias de rosa. 

Había cambiado el tiempo: la noche era tranquila, no 25 
soplaba viento y el azul del cielo sólo estaba empañado 
por la columna de humo, entre cuyas blancas vedijas 
asomaban curiosas las estrellas. 

Teresa luchaba con el marido, que, repuesto de su 
dolorosa sorpresa y aguijoneado por el interés, que hace 3« 
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cometer locuras, quería entrar en aquel infierno. Un 
momento nada más: lo necesario para sacar del estudi 
el saquito de plata, el producto de la cosecha. 
iAh, buena Teresa! No era preciso ya contener al 
5 marido sufriendo sas recios empujones. Una barraca 
arde. pronto; la paja y las cañas aman el fuego. La te- 
chumbre se vino abajo con estruendo, aquella techumbre 
erguida que los vecinos miraban como un insulto, y del 
enorme brasero subió una columna espantosa de chispas,. 

10 á cuya incierta y vacilante luz parecía agitarse la huerta 
con fantásticas muecas. 

Las paredes del corral conmovíanse sordamente como 
si dentro de ellas se agitase dando golpes una legión de 
demonios. Como ramilletes de fuego saltaban las aves 

15 que intentaban volar ardiendo vivas. 

Cayó un trozo de muro de barro y estacas, y por la ne- 
gra brecha salió como una centella un monstruo espan- 
table, arrojando humo por las narices, agitando su me- 
lena de chispas, batiendo desesperadamente la cola como 

20 escoba de fuego, que esparcía un hedor de pelos quema- 
dos. 

Era el rocín. Pasó con prodigioso salto por encima de 
la familia, corriendo locamente por los camp)os, bus- 
cando instintivamente la acequia, donde cayó con un 

25 chirrido de hierro que se apaga. 

Tras él, arrastrándose como un demonio ebrio, lan- 
zando espantables gruñidos, salió otro espectro de fuego, 
el cerdo, que se desplomó en medio del campo, ardiendo 
como una antorcha de grasa. 

^o Ya sólo quedaban en pie las paredes y la parra con sus 
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sarmientos retorcidos por el incendio y las pilastras que 
se destacaban como barras de tinta sobre el fondo rojo. 

Batistet, con el ansia de salvar algo, corria desaforado 
por sendas, gritando, aporreando las puertas de las ve- 
cinas barracas, que parecían parpadear con el reflejo del $ 
incendio. 

— /Socorro! ¡socorro/ . . . ¡á fdcf ¡d ¡del 

Sus voces se perdían, levantando ese eco fúnebre de 
las ruinas y los cementerios. 

Su padre sonreía cruelmente. En vano llamaba. La lo 
huerta estaba sorda para ellos. Dentro de las blancas 
barracas había ojos que atisbaban curiosos por las ren- 
dijas, tal vez bocas que reían con gozo infernal, pero ni 
una voz generosa que dijera: « ¡Aquí estoy! » 

¡El pan! . . . ¡Cuánto cuesta ganarlo 1 jY cuan ma- 15 
los hace á los hombres! 

En una barraca brillaba una luz pálida, amarillenta, 
triste. Teresa, atolondrada por la desgracia, quería ir á 
ella á implorar socorro, con la esperanza del ajeno auxi- 
lio, del algo milagroso que se ansia en la desgracia. lo 

Su marido la detuvo con expresión de terror. No: allí 
no. A todas partes menos allí. 

Y como hombre que ha caído tan hondo, tan hondo 
que ya no puede sentir remordimientos, apartó su vista 
del incendio para fijarla en aquella luz macilenta, ama- 25 
rilla, triste; luz de cirios que arden sin brillo como ali- 
mentados por una atmósfera en la que se percibe aún el 
revoloteo de la muerte. 

¡Adiós, PimerUól Te alejabas del mundo bien servido. 
La barraca y la fortuna del odiado intruso alumbraban 
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con alegre resplandor tu cadáver mejor que los cirios 
comprados por la desolada Pepeta, amarillentas, lágrimas 
de luz. 

Batistet regresaba desesperado de su inútil correría. 
5 Nadie contestaba. 

La vega, silenciosa y ceñuda, les despedía para siempre. 

Estaban más solos que en medio de un desierto; el 
vacío del odio era mil veces peor que el de la Natura- 
leza. 
10 Huirían de allí para comenzar otra vida, sintiendo el 
hambre tras ellos, pisándoles los talones; dejarían á sus 
espaldas la ruina de su trabajo y el cuerpecillo de uno de 
los suyos, del pobre alhaet, que se pudría en las entrañas 
de aquella tierra, como víctima inocente de la loca ba- 
25 talla. 

Y todos, con resignación oriental, sentáronse en el ri- 
bazo y allí aguardaron el día con la espalda transida de 
frío, tostados de frente por el brasero que teñía sus ros- 
tros atontados con reflejos de sangre; siguiendo con la 
20 inquebrantable pasividad del fatalismo el curso del 
fuego, que devoraba todos sus esfuerzos y los convertía 
en pavesas tan deleznables y tenues como sus antiguas 
ilusiones de paz y trabajo. 

Valencia^ Octubre-Diciembre i8g8. 
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(The heavy figures indícate the page ; the light figures, the Une.) 

8| I. Desperezábase. The personal object pronoun is often used 
encUtically with the imperfect and preterite indicative, particularly 
when the verb begíns the sentence or clause. 

5. \ó tibio, the neuter lo with the masculine fonn oí the adjective 
instead of an abstract noun or general idea; the construction is com- 
mon with past participles. 

7. como si . . . Sr. Blasco Ibáñez is fond of introducing his 
símiles in this fashion. Observe the mood and tense. 

8. las barracas. The barraca is a small farm-house with walls of 
unburnt bríck and a high pointed roof of thatch. Cf. the descríption^ 
p. 52, 1. 18, to p. 53, 1. 9. 

17. la huerta. Properly, any distríct in which garden-truck and 
fruits are raised; then, in particular, such a distríct watered by irrí- 
gation. The huerta of Valencia, lying on both banks of the Guada- 
Uviar or Tuna River, from which its network of acequias and irrí- 
gation trenches derive their supply of water, has been famous since 
the days of the Moors. When the Cid captures Valencia and takes 
his wife and daughters to the tower of the palace, 

"miran la huerta, espessa es et grand," 

and its perennial greenness has given rise to the expression "The 
Carden of Spain," so often applied to Valencia. The región is wholly 
dependent on its artificial water supply, for it seldom rains. Henee 
the distribution of water is administered under stríct system (cf. 
chap. IV). Aside from garden products for the Valencia market, 
wheat, alfalfa, rice and oranges are raised, and the cane-brakes along 
the cañáis furnish cañe for varíous manufactures. 

21. Valencia. Valencia del Cid is an ancient town on the eastern 
coast of Spain, formerly the capital of a kingdom an4 to-day the 
provincial capital. Successively occupied by the native CeltiberíanSí 

21Z 
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Phoenicians, Carthaginians, Romans and Visigoths, it was conquered 
by the Moors as they swept across Spain in 714 and remained under 
their dominión until 1094, when £1 Cid, Ruy Diaz de Bivar, cap- 
tured the city after a long siege. On his death, fíve years later, the 
Moors renewed hostilities and took the city in 1102. Once more 
in 1238, James I of Aragón wrested the town from the unbelievers, 
and forced such of them as would not accept Chrístiam'ty to leave 
the city. Three centuries later (1525), even the Moriscos, who had 
submitted to the faith of their conquerors, were driven from the king- 
dom. Duríng the War of Independence at the beginning of the 
ipth century, Valencia was taken by the French under Suchet, in 
181 2, but was abandoned the following year. 

Five centuries of Moorish occupation ha ve left their stamp on the 
people of the región — a swarthy, alert race, fond of their homes and 
families, scrupulously neat, excitable and vindictive. The women 
are famous for their beauty of face and figure, and for the softness of 
their speech — ^Valencian is a branch of the Catalán dialect and closely 
allied to the Proven^al. Blasco Ibáñez has treated almost every 
phase of Valencian Ufe in his early novéis, giving a picture which may 
well be compared with those of his fellow-townsman, the painter 
Sorolla y Bastida. 

4, 7. se empapaba, lit., "was saturating itself ="was becoming 
saturated.'* Passive for reflexive. 

9. iban fijando. 7r, andar^ seguir^ venir and quedar, are often 
used, like estaty to form the periphrastic progressive tenses. 

20. trompetazo. The suffix -azo usually means '*a stroke, a 
blow." Cf. sablazo. 

21. cuadrúpedo paria, naturally ''the jackass." 

23. apenas nacido. The past participle instead of a fínite form is 
common with apenas. 

6, I. veíanse. The imperfect reflexive may sometimes be trans- 
lated, "could be," as here, "could be seen." 

10. saludábanse. Reciprocal; sometimes strengthened by unos 
ó oíros (p. 13, 1. 26), or mutuamente (p. 100, 1. 19). 

13. ¡Bdn dia nos done Deu! Val. = /Buen día nos dé DiosI, sub- 
junctiveof wish. 
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z6. sangre moruna. Cf. note, p. 3, 1. 21. 

30. I Á trabajar la tierra I Supply vamos, 

6^ I. TdnL In Spain, as well as Italy, aimost no one is known by 
his baptized ñame, but lather by some more familiar appellation, 
either a diminutive of his real ñame, as Tóni for Antonio, Pepeta for 
Josefa, or a nickname based on some trait, mental or physical, or 
other more remote fancy. So Pimentó means "Big Pepper," Tío 
Barra (p. 10, 1. 19), "Únele Round Hat." 

3. en plena juventud. The leamed form pleno for Ueno ma'rks 
this as an imitation of the French construction,en pleine jeunesse. 

9. tanto se trabaja. The reflexive is here used for the indefínite 
subject, "one works so hard," or "there is so much work." 

13* seguia roncandoi "was still snoríng." Cf. note, p. 4, 1. 9. 

27. mujercita. The diminutive, here, as often, implies píty. 
Trsl. "frail líttle woman." 

18. mercado de Valencia. The market-place, Plaza del Mercada 
is the largest of the city squares in Valencia. Formerly the market 
was held in the opeh, as in most provincial towns. 

26. otra vez hacia la barraca. Such expressions without a verb 
are common in rapid style. 

27. apresadura. Adjective for adverb. 

7, 4. La Rdcha. Val.» La Roja; ;', before a, o, u ís pronounced ch 
in Valendan. 

13. camino de Alboraya. Running north from the Puente de la 
Trinidad in Valencia to Alboraya, a small town about three miles 
distant. 

16. balanceante. Verbal adjectives in -anie and -ente are very 
common in Blasco Ib&ñez; at times they are aimost equivalent to a 
present partíciple. 

24. cubrirse. The se is the indirect object, regularly used to de- 
note the possessor with parts of the body. 

27. colorábanse. Cf. note, p. 4, I. 7. 

8| 5. el gallo ... Cf. Whittier: Snowbound, 

"The cock his lusty greeting saíd 
And forth his speckled harem led." 
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14. lot puentes. Five masonry brídges cíoss the bed of the 
Guadalaviar — usiially dry — which forms the northem boundaiy of 
the city proper. 

z8. le llegaban al alma, "almost broke her heart." 

28. imposible saUtra.— imposible que saliera. The omission is 
a frequent ene. — (La Weetl^ ¡La leche! Val. üet; double 0, to show 
the prolonged cali. 

9y I. la mantilla. This characterístic headdress of lace is still 
wom by city women at church and at bull-fíghts and by women in 
the rural dístrícfs generally when "dressed up." 
. 3. quedaban servidos. The passive construction {ser servido) is 
often replaced by fonns of quedar y seguir y ir, hallarse, etc., -|- the past 
participle. 

37. de que. Substantive clauses are legularly connected with the 
noun or adjective on which they depend by the preposition employed 
with that noun or adjective. 

29. mujerzuela. Here the diminutive implies half contempt, half 
pity, "sorry little woman." Cf. note, p. 6, 1. 17. 

10, I. Si, ella era. Blasco Ibáñez, following his French models, 
seldom uses the direct personal dialogue, but prefers an informal, in- 
direct discourse. 

19. (Tan bueno que era . . .1 ''Such a good man as . . ." — 
Tío Barret The barret (Castilían, gorro), is a close-fítting, round 
hat of wool very much like a hockey-hat. Cf. p. 21, 11. 2-3. 

21. Ceuta. The chief penal settlement (presidio) oí Spain, situated 
on the Moroccan coast. 

22. había acabado de padecer. Note that acabar de means ''to 
ha ve just" only in the present and imperfect (cf. p. 6, 1. 3, etc.). 
Trsl., "had found an end to her suffering." 

23. (Las vueltas • . . años! "How the world does change in ten 
years!" 

34. ¿Quién les hubiera dicho . . .? The subjunctive in the 
rhetorícal question is equivalent to the conditional. 

11, I. seguían abandonados, "were still deserted." Cf. note^ 
p. 9, 1. 3. 

3. ¿ytrásiá?^ ¿no es verdad? 
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3. que 86 hicieran la santísima, "may they go to the dogB." 

8. ya era sabido. Ya often has a inerely.íntensive forcé; here ít 
ttands for a wink. 

9. que le deshiciera. Relativa of characterístic. 
zi. todos los de allá, *'all the folks at heme." 

13. bien se veía. Bien has a wide range of meaning; here it may 
be translated, "plainly." For se veía, cf. note, p. 5, 1. i. 

20. esosly^thatwassure." 

21. Copa. The apodo of the owner. 

22. truc. V^\.= truque (cf. p. 20, 1. 24), a card game in which 
three cards are deait to each player and each player bids on his hand 
for the trump. The order of cards is trey, deuce, ace, king, etc. 

24. bien mirado, ''after all." 

25. ¡Si lo sabría ella! The si is expietíve. Trsl. ''Perhaps she 
didn't knowl" 

12, 15. se tragó. The reflexive is the so-called "ethical dative." 

z6. Desde entonces que. Que as expietíve after an adverb or 
adverbial phrase is not uncommon in Blasco Ib&ñez. — hacia más 
de • . . trabajaban^ ''had been tillíng for more than a hundred 
years." Actions begun in past time and continuing in past time are 
expressed in the imperfect in Spanish, where the English uses the 
pluperfect. Símilarly, the present is used for actions begun in the 
past and continuing in the present. 

25. hacía tiempo . . . Note that this is a different construction 
fiom that in I. 3. Trsl. "for some time." 

13y 3. Pero aquella maflana . . . Observe the author's device 
for determining the point of view in his descríption. 

j6. de esas que, "of the sort that." 

28. pues las siete plagas . . ., "for they would not have been 
satisfíed with casting the seven plagues of Egypt ..." Cf. Exodus 

•• • 

Vll-Xl. 

14, II. sin más que. Sin regularly acts as a negative. — ligerísi- 
mas, the superlativo sufiBx ■4simo, like the Latin superlative, ex- 
presses merely intensity, "veiy light." 

17. apenas soplase. The subjunctive denotes the uncertainty. 
Cf. I. 21, apenas cerrase. 
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25. Cosas horribles era lo que . . . The verb in this type of 
construction reveáis that the lo que clause is felt as the real subject. 

16y 23. el adorno personal • . • Until recently the Valencian 
farmers wore a stríking costume — a, handkerchief for headdress, 
white shirt with a broad collar, short velvet waistcoat, wide white 
troüsers, reachíng only to theír knees, white stockings and sandals. 
At present their clothing dees not differ greatly from that of laborers 
in most Latín countríes. 

16^ 19. iría. The conditional is used to denote possíbility or 
probability ¡n past time; "Where could the poor people be going?" 
In like manner the future is used for present time. 

20. £1 camino aqueL More popular than aquel camino. Cf. mi 
•libro and el libro mío for a simibr doublc usage. 

26. puentecillo. The ficlds are separated from the road by an 
acequia. 

17, 18. ¿qué era aquello? "What was up now?" 

28. ¡Recontracordonsl ¡Cordons! is a vulgar Valencian oath; 
the re and the contra are both used to strengthen oaths or exclama* 
tions. In general, in the translation of oaths, it should be borne in 
mind that much which seems profane to the Anglo-Saxon is not so 
regarded by the Latin. 

29. puso recta . . . humanidad, "raised his heavy, muscular 
form from the ground." 

18, 16. circulara el aviso . . . Most of the Moors on their ex- 
pulsión from Spain, settled in Algeria and began to scour the sea as 
piratas. Their depredations often extended to the coast towns and 
the Christians who were carried into slavery were subjected to «very 
sort of indignity and even torture. Not until the i9th century was 
their power finally broken by the French. 

20, 3. Tío Tomba. A nickname evidently connected with the oíd 
man's tottering step {tumbar y "to sway back and forth"). — un an- 
ciano. The use of the article in appositions is a stylistic tríck imi- 
tated from the French Naturalists. 

6. la partida del Fraile. Asensio Nebot, a Franciscan monk, 
popularly known as El Fraile^ placed himself at the head of a band of 
foot and horse ín the War of Independence (1810-12) and carried on 
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a successful guerrilla waifare against the French around Valencia 
untii the capture of.the city. 

7. los religiosos de San Miguel de los Reyes. The monastery 
of San Miguel de los Reyes (founded in 1541) about a mile north of 
the city is now used as a príson. 

II. con que = con tal que. 

21, I. se le veía. The ic (indircct object) must be translated 
as subjcct in Engli^h. 

3. el gorro. Cf. note, p. 10, 1. 19. 

22, 3. les albaes. Val. (/. pl.),a. song sung by the youths outside 
the*w¡ndow of their swcctheart at dawn {alba), 

9. lo mal que estaban los tiempos, "how bad the times were." 
28, 6. amigos de muchos campanillas. A colloquial txpnsAm 

meaníng merely "ínfluential friends." 
24, 7. riego. The irrígation of the huerta is efFected by eight main 

cañáis. The allotment of ríghts is very rígorously upheid, each man 

being assigned a stated time at which he may open the gates into his 

own ditches. 
14. quedábase en los huesos, "was nothing but skin and bones." 
22. no se hicieron esperar, "were not slow in coming." 

26, 8. Por algo . . ., '^There's reason in the saying, 'It's an ill 
will that blows no good/ " — dicen, indeñnite, 3d plural» Fr. on dü, 

13. allí estaba él, ''he was ready." 

28. se lo comia. Cf. note, p. 12, I. 15. 

26^ 6. ¿Pof qué no eran suyos los campos? There is a long dis- 
cussion of this question in La Catedral^ essentiallyi Blasco Ibáñez 
takes Rousseau's attitude toward the institution of property. 

11. apretarle la argolla. One of the ancient penalties in Spain 
(which survíved until 1870) was to forcé the culprít to sit on the 
scaffold, while others were being executed, with an iron ring {argolla) 
about his neck, fastened to a beam. Perhaps ''to put on the screws" 
will do as a translation. 

12. sin entrañas, "unfeeling; " entrañas like "bowels" in English 
(cf. the Biblical, "bowels of mercy," "my bowels yearned," etc.) is 
often used as the seat of the feelings. 

27. del semestre. The rent is paid semiannually, at Chrístmas 
and St. John's Day, June 24. 
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30. oro del casamiento^ "family jewels," "heirlooms/' 

27| 8. era asunto de buen corazón, ''he was too kind-hearted." 

26. Pero buen padre se habla echado • • •» "a fine father poor 
Barret had pickedi" 

28| II. que fuese. Subjunctive of command. 

29, 13. que pusiera. Cf. note, p. 11, 1. 9. 

38. ¡Lladrel iTomam . . . VslI^ ¡Ladrón! ¡Devuélveme la 
escopeta! 

90^ 3. ¡Mucho ojo I "Take carel" or "Keep your cyc peeled!" 

22. ¡Pare! VdA.— ¡Padre! 

28. el aterrado coro de la tragedia. In the highest type of 'the 
Greek tragedy, the chorus becomes the personifícation of the ideal 
spectator, reacting on the actíon of the drama. 

31, 12. sus malas entrañas, ''his wicked heart." Cf. note, p. 26, 
1. 12. 

20. candiL A sort of Greek-Iamp, which may be hung anywhere 
about the room. 

24. las echaba de bonachón, "was pretending to be a good- 
natured fellow," Echarlas de means *'to assume the role of," "play 
the part of." Observe that the las isindefinite. 

32^ 2. hacer polvo al autor. This phrase and others like it 
{luicer harina, arena, añicos, pedazos, etc.) are equivalent to our 
*'to make mince-meat of." 

33, 14. las pagaría. The las anticipates las desdichas. 

86y 9. á nt&fl de imá hora. Country folk everywhere reckon dis- 
tances by the time it takes to walk them. 

11. tan bueno que, "good enough to." 

12. raro era el día que no, "almost eveiy day." 
36, 10. deseaba. Cf. note, p. 12, I. 16. 

13. lo del, "the affair of." 

87, 1, por casa "to my house." 

19. las lia . • ., las llaves. 

38 5. su manso curso . . . The rapidity in the change of mood 
is effective. 

20. hubiesen abierto. The use of the subjunctive in -use, -ase 
in principal clauses is regarded as a provincialism. 
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39, II. hecho una momia. In this phrase and others líke it (as 
hecho un eccehomo ^ etc.) the hecho is fiom hacerse "to become." It 
can hardly be translated Uterally; "a perfect mummy." 

40, 15. las echaba de guapo. Cf. note, p. 31, 1. 24. 
21. á su paso, "when they passed/' 

41, I. emboscado el tirador. The absolute construction is na- 
tive to the Romance tongues; in English it is not employed in the 
best usage. 

6. Había que oir, "you should ha ve heard." — Es que. A stylistic 
dev¡ce= Fr. est-ce que, 

42, 2. las montañas fronterizas á Aragón. The Siena de Gudar. 
4. churros. Properly an adjective applíed to sheep with short, 

coarse wool, the word is used by the Valencians as a contemptuous 
ñame for any oí their neighbors, much as the Greeks named the non- 
Hellenic world "barbarían." Cf. p. 107, 11. 4-7. 

17. semos probes= JomoiT pobres, 

18. encontrao= encotUrado, Intervocalic d in past participles has 
almost disappeared from popular speech. TrsI. "We weren't bom 
behind a bam (like dogs)." 

23. los papeles públicos» ¿05 diarios, 

43, I. torpe y perezosamente, The orígín oí the adverb in the 
feminine adjective agreeing with mente (ablative oí mens) is revealed 
in this usage, where the mente is expressed only with the last oí the 
adjectives. 

4. Arcadia. The Renaissance, following in the footsteps oí Virgil, 
made Arcadia the synonym for an idyllic pastoral countiy oí peace, 
innocence, and simplicity. 

13. se hacían la santísima. Cf. note, p. 11, 1. 3. 

44^ 13. fuese quien fuese, "whoever he was." 

46, 5. allí lo había y muy largo, "There was one there {lo^el 
pan, 'a living') and a good one." 

• 12. conoció. Conocer in the preterite means "to become ac- 
qtiainted with," "to meet"; in the other tenses "to be acquainted 
with," " to know." 

13. Sagunto. Eighteen miles north of Valencia are the ruins oí 
the ancient fortress^of Saguntimi captured and sacked by Hannibal 
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after a síege of eight months in 218 b. c. Blasco Ibáñez has laid the 
scene of his archeologizing novel, Sónnica la cortesana in Saguntum. 
—como un lobo, Cf. English, "like a dog." 

46^ 6. cuatro gotas. Cuatro is used for an indefínitely small 
number, "a few." 

15. lo que le valía, "the profít from." 

30. aquella hennosura de campos» o^Me^/o; hermosos campos, 

47y 10. todo lo. Todo as a pronoun when object of the verb must 
always be accompanied by lo. 

15. Aquello eran tierras. Cf. note, p. 14, 1. 25. 

21. por lo pequeños. The idiom is similar to such a phrase as, 
"lo buena que es mi madre." Trsl. "were so small that.'* 

48, 7. en punto á laboriosos, "with regards to industry." 
27. San Martin, Martinmas (November 11) or St. Martinas sum- 
mer. 

60, I. Morrut VdX,^ morrudo, " blob-lipped." — viejo y querido, 
English idiom ? 

25. del barranco de Carraixet Duríng most of the year the deep 
bed of this torrent, which ríses in the hills of Castellón, is perfectly diy. 

61, 3. atrevido. Note that this participle, like that of many le- 
flexive verbs, has an active forcé. 

15. Creume • • • V2A.— Créeme, hijo mío, te traerán desgracia, 

22. estando • , , cultivado. Causal. 

24. se comía los franceses crudos. Cf. English slang, "He eats 
'emalivel" 

62, 8. Batistet Val., diminutive of Batiste. 

13. hechas astillas, "in splinters." Cf. note, p. 39, 1. 11. 

64, z6. allí nada tenia que hacer, "he had no business there." 

17. no era cosa de ir, "of course he could not go." 

66, 7. fábrica de sedas. The silk industry of Valencia, once 
thríving and famous throughout Europe, has greatly declined. 

18. una mala navaja, "an oíd, wom-out knife." 

30. dos raonetes no mes. \?A.—dos razoncitas^ no más. 
66^ 13. le buscaba las cosquillas, "attacked him where he was 
most sensitive," i. e., where his family was concerned. 

14. tan hombre como el que más^ "as much a man as any 
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one." This is the leading trait of all of Blasco Ibáñez's héroes,-— 
for that matter, of the man himself. — se metiera en su negocio^ 
"mind his own business." 

22. paraula. Va}.^ palabra, Cf. Fr. parole; Ital. parola. 

67,3. les. Val.B/os, indefínite. 

68| 2. el Tribunal de las Aguas. There is a picture of this court 
in L. Higgin's Spanish Life in Town and Couniry (N. Y., 1902), op- 
posite p. 34. 

3. la CatedraL An inferior ezample of Spanish Gothic, poorly 
restored. It is built on the site of an early Mythra temple to Diana. 

4. del Migúele te. Said to be the vexy tower from which the Cid 
showed the city to his wife and daughters: 

"Adelino myo Cid con ellas al alcafar, 
Ala las subie enel mas alto logar; 
Oíos velidos catan a todas partes." 

5. los huertanos. The masculine plural stands for both mascu- 
line and feminine, "the people from the huerta." 

. 20. jueces de las siete acequias. The syndics are named after 
the seven cañáis, — Cuart de Faitanar, Mislata, Rascaña, Favara, 
Robella, Tormes and Mestalla. The eighth canal, Moneada, is used 
as an auxiliary to the others in times of drought. 

60, 5. la Unión. The "Magna Charta" of Aragón, known as the 
Privilegio de la Uniórij which was extorted from Alfonso III by the 
unión of nobles in 1287, was a thom in the flesh of the Aragonese 
kings until Pedro IV defeated the Unionist forces near Valencia in 
1348 and formally abolished the Privilegio, 

6. lasGermanias* From 1517 to 1524 — ^the fírst years of the reign 
of Charles V — the city of Valencia was kept in constant turmoil by 
a succession of uprísings on the part of the populace banded together 
in brotherhoods {permanía^ Hermandad) under the leadership of 
the guilds. Their gríevances were social rather than political and 
were fínally compromised in 1524. 

12. cortejo. This use in the sense of the French cortége is not 
Castilian. 
20. el rio. The Guadalaviar 
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61y 9. las siete acequias. Cf. note, p. 58, 1. 30. 

12. abra el kribunaL Val,™ Que se obra d tribunal. 

62| 12. Asi así. The lepetítíon oí adverbs and adjectíves is moxe 
common in Romance tongues than in English. 

63| 15. sueldos. The sueldo (or sou) was a small coin oí varying 
valué. The present Aragonese sueldo is ) real. 

24. el majestuoso Justicia. As early as the i3th century, all 
criminal and civil cases in Valencia were under the jurísdiction oí a 
magistrate known as the Justicia. In the foUowing centuríes, his 
authoríty increased and he was given a special body-gnard of cross- 
bowmen called dd Centenar (fiom their original number) ot de la 
Pluma^ from the feather wom in their hats. 

64y 20. Parle vosté. VdX.^ Hable Vd. 

25. por ser nuevo. Transíate with a finite verb. 

66, 9. volviéndose de mil colores. Cf. English, ''tum all colors 
of a rainbow." 
12. recontramentira. Cf. note, p. 17, I. 28. 
21. cuatre. V&l.— cuatro. 
66| 23. sentensia. Wa\.= serUencia. 

28. Uiures. Val.= /¿6r<w. 

70, 16. Grasies, chique t, grasies. Wal.^^ gracias, chiquito, gracias. 

32. por ser . . . Cf. note, p. 64, 1. 25. 

72, 10. á pocos pasos, **& few steps away." 

74, 9. Bdna nit, sifior B. Va,\.^bt^enas noches y señor B. 

17. del padre latino. The Román father, by the patria potestas, 
was absolute master of his children and this custom has not wholly 
died out in the Latín countries. 

76, 15. lo de fuera, ''what was outside.'' 

80^ 15. laborioso, "of working people." 

27. á'arafiazo limpio, ''by sheer scratching''; puro is more com- 
mon in this sense. Cf. p. 11, 1. 15. 

29. romperle la cazuela . . . This awkward constniction must 
be avoided in translating. 

81, I. sin que dejasen de empujarla, "without pushing her"; 
dejar de from the meaning ''cease to" develops into a negative, 
''not to." After sin, this negative becomes a mere expletive in 
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English, ahhough the construction ís natural to the Spaniard, who 
regularly uses a negatíve with sin, instead of an indefínite. 

82| 27. maldito si • • • The English slang, "Cursed if I care," ¡s 
ezactly equivalent. 

83y 20. Y no es. English tense? 

86, 3. á Roseta, ''from Roseta." 

28. Tonet VBX.^Tonito^AntoniUff 

86^ 17. los bohemios» /('j gitanos, for most of the gipsíes come 
from Bohemia. Note that the English *'Bohemian" has a vexy dif- 
feíent connotation. 

87, II. I Si hasta • • • I This expletive si may often be translated 
"Why!''cf. Fr.wats/ 

88, 24. de mas feas. Partitive use. 

90, 21. dársela. Note that the se is not reflezive but a form for 
le (indirect object standing for á su patrón) deríved from Latin illi, 
through Ue and ge, 

91, 10. de verla buena. Cf. ¿está Vd, ¡mena? 

92, 2. eso sL Cf. note, p. 11, 1. 20. 
9. ¿Perqué? VzX.^ ¿Por qué? 

20. perqué te vuUch. Val.= porque te quiero, 

93^ 7. ya no hubo más. Se. que decir, ^'there was no need of 
anything more." 

96^ 2. á la juventud . . ., "youth must have its day." 

18. algo de sabor bíblico. Cf. Génesis zxiv, 11: "And he maie 
his camels to kneel down without the city by a well of water at the 
time of the evening, even the time that women go out to draw waür. 
12: And he said, O Lord God of my master Abraham, I pray the«, 
send me good speed this day, and show kindness unto my master 
Abraham. 13: Behold I stand here by the well of water; and the 
daughteis of the men of the city come out to draw water." 

30. debía ser. Note the tense. 

97, 2. los tiempos de la conquista. Cf. note, p. 3, 1. 21. 

4. cayó, "landed." 

22. vindrá. Val.»veiiirtf. 

99^ 18. ¿Quí es lladre? \2l\,=^ ¿quiCn es ladrón? 

100, 7. buena, sarcastic, "ñne." 
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lo. Tomau • • • Val.» Vuelve 6 repetirlo y te romperé d hocico, 

ICU, 4. Uadrona. VdA.=ladrona. 

5. y fué Tisto y no ▼isto, ''In a twinkling." 

103, I. Cf. Washington Irving: The Legend qf Sleepy Hcüow. 
''The school house stood . . . jiist at the foot oí a woody hill with 
a brook running cióse by and a formidable birch-tree growing at one 
end oí it. From henee the low^murmur oí his pupiFs volees, eonning 
over their lessons, might be heard oí a summer's day, like the hum of 
a beehive; intemipted now and then . . . by the appalling sound 
of the birch, as he urged some tardy loiterer along the floweiy path 
of knowledge." 

13. esoque, "mindyou." 

17. la señora maestra, title of respect. 

104, 30. ustedes. Note the formal address. 

105, a. colegio. Corresponds more elosely to our boarding-sehool 
than to our eollege. 

29. el toisón de oro. The most distinguished honoraiy order in 
Spain. The king is hereditaiy Grand Master and only grandees and 
persons of eminenee are eligible. 

107, 4. la churrería. Cf. note, p. 4a, I. 4. 

106, 14. el pantalón á media pierna, "knee-breeehes." 

28. Morros d'aca» Üf <0it05 de jaca (p. 109, 1. 6); a niekname, 
"Horsefaee." 

29. pellisca. VzX.^ pellizca, 

30. ¡Qué indignación . . .1 EngUsh? 

109, 3. querrá usted decir, ''you probably mean." Cf. note, 
p. 16, 1. 19. 
111, 2. fraile. Cf. note, p. 20, 1. 6. 

10. ¡Lo que corríamos I "The way we traveledl" 

11. Alicante. One of the three provinees into whíeh the andent 
kingdom of Valeneia was divided; southwest of the eity of Valeneia. 

12. Albacete. Formerly a province, west of Valeneia, now a part 
of Castilla Nueva. 

13. francés que • • • "Every Frenehman we caught . . ." Cf. 
note, p. 32, 1. 2. 

14. imusiúl I perdón IsAfoftWfMf/ Pardoní 
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112| 9. Toloaa. Toulouse, on the Garonne, the capital oí Haute 
Guyenne and seat oí a university. 

USy 13. no hay más que, "there is nothing to do but." 

114| 4. Pepa. Another form for Josefa. Cf. note, p. 6, L i. 

18. Lo áichO'^lo dichOf dicho, "1 mean what I say." 

aa. ¿que se creían algunos? "what do you suppose." 

116y I. Ojo. Cf. note, p. 30, I. 3. 

II. una calle de amargura. A reference to the load to Gol- 
gotha. 

117, 16. I Condenáis I |Dim5nisI VaI^^ ¡Condenados! ¡De- 
montos! 

118, 13. iMarel Val. Cí. pare. 

119, 13. como quien dice nada, ''a meie trífle"; always ironical. 

90. fematers. V&l'^/emaleros, 

120^ 17. no había más que oh*, ''all you needed was to hear." 

121, 2$. le hacían sin duda mal de ojo. The supeistition that 
there is a baleful influence in the glance of envious people is as oíd 
as mankind. Witches in particular are said to exercise this power 
on crops, animáis and children. Cf. F. T. Elworthy: The EvÜ Eye, 
London, 1895. 

123, 35. el puente de Serranos. So called from the Torres de 
Serranos, the oíd north gate of the city, to which it gives approach. 
C£. 11. 27-29. 

26. los dos jardines. On both sides of the square are small parks 
or paseos, along the ríver bank. 

124^ 9. de cara al sol» o/ aire libre, Cf. 1. 15. 

25. frota que te frota, "rub and rub." 

126, 2. la media cabeza de atrás^ "the back half of the head." 
20. Las once. Se. horas. 

126^ 20. contratista de las corridas de toros. Wom-out horses 
are bought up by contractors (contratistas de caballos) to be used by 
the picadores in the bull-fíghts. 

127, 6. los gitanos. It is estimated that there are about 50,000 
gipsies in Spain. The men are for the most part horse-traders; the 
women, fortune-tellers. See Geoige Borrow: The Zincali: an ac- 
counl o/ the Gypsies 0/ Spain, London, 1882. There is an inteiesting 
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descríptíon of the gipsy colony outside Madrid in Blasco Ibáfiez's 
novel, La Horda, 

13. ¡Si parece . . .1 Cf. note, p. 87, I. 11. 

18. no done mes. VdX.^no doy más, 

128^ 8. animal de perlas, '^a jewel of a beast." De perlas is a fa- 
voríte expression to denote general excellence. 

10. ¡Monote! from mono, *'monkey"? 

129, 19. pos. Val.= ^e5. 

20. ventisinco. VzX.= veinticinco. 

22. hizo • • • extremos. Hacer extremos is ''to show fear, anger 
or surpríse by the expression of the face." 
26. fíjao. Cf. note, p. 42, 1. 18. 
30. chavo. Val.— oc/kivo. 

130, 7. parece mía marquesa. Cf. parece una señorita, p. 127, 

1. 13- 

20. que sL Se. diga Vd, Cf. p. 131, I. 29. 

131« 8. salú^salttd, It is not uncommon for the Spaniard to 
swear by the salvation of a kinsman or fríend — ^as one of his dearest 
desires. 

28. usté. Cf. salú, I. 8. 

30. choque usté, "Put it there!" 

132, 12. sidñ6= señor, — se ha santiguiao . . . In less pious vein, 
we would say, "you put on your left shoe first this moming." 

136, 9. Vine pronte. Val,— ven pronto. 

136, 30. ¡Recristo I Cf. ¡Rediósl p. 68, 1. 3. 

137, 15. lo necesaria, "How necessary." Cf. note, p. 47, 1. 21. 
28. un día y otro día, ''day in and day out,'^ used of annoying 

things persistently repeated. 

138^ 13. as6mat Wa\.= asómate. 

30. ¡Baizal YaX.^ ¡Baja! — ^Morral, is a vulgar Valendan expres- 
sion, for which there is no exact English equivalent. 

143, 18. ¡Peromaldital "Confoundyou!" 

144, 18. albaet, or albat (cf. p. 155, I. n) is the body of a child 
who has died before the age of seven, in the dawn {alba) of Ufe. 

146, 29. la suya. Indefínite feminine. 
146^ 29. pobret \a\.*>^ pobredto. 
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148, 5. que se sentía. ' Cf. note, p. 12, 1. 16 

163, 3. su robusta humanidad. Cf. note, p. 17, 1. 29. 

20. muchas veces ... Cf. note, p. 25, 1. 8. 

164, 3-12. The schoolmaster is here the mouthpíece for the au- 
thor, who has often repeated this doctrine in his later novéis. He is 
convinced that Spain's salvation lies in the education of her people. 

19. cerca andaban muchos. The verb has almost lost its idea of 
motion. 

166, 14. ¡rey de sa marel ''His mother's darlingl" 

28. hueca falda. This phrase is a favoríte with Blasco Ib&ñez 
and is iised to describe skirts which stand out, like hoop-skirts. 

166^ 8. ¡Á ver ... á formar toda la escuela 1 "Attention! the 
whole school in linel" 

167, 8-15. It is possible that Blasco Ibáñez found the ínspiration 
for this sort of "pathetic fallacy" in ZoIsl, 

21. I Ánima mehua ! Val.= ¡Alma miat 

23. Pascualet Val.— PasqtuUito from Pasquale. 

164, 25. las quintas. In the 17 th centuxy, one man in every fíve 
was draf ted into the army at the age of twenty. Although this method 
has been superseded, the ñame survives. 

166, 15. Por algo. Cf. note,^p. 25, 1. 8. 

166, 12. dormilona. The Énglish cannot easily reproduce this 
adjective from the colloquial dormilón, "sieepy-head." 

15. la jota valenciana. The jota, a sort of rapid dance in waltz 
time, is popular in Aragón and Valencia. It is accompanied by man- 
dolins and castanets and often by extemporized verses. 

28. Terrerdla, from Terrera, "the lark." — cabezas. The origin 
for this use of "head" for " person " goes back to Latin; cf. Livy IX, 
26, 22, "inde(quaestio) labi coepit ad viliora capita.** 

167, 27. pesada apuesta. Observe that when the adjective has a 
figurative sense, it precedes its noun. 

168, 10. tan firmes. Se. como siempre, 

168, 14. azulejos de Manises. The manufacture of small glazed 
tile^ white or colored, is the chief industry of Manises, one of the 
suburbs of Valencia. They are nsed priñcipally for decorations and 
are efíectively employed on the domes of ^buirches. 
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ITOf 17. Mecenas. Mecenas, patrón of Virgíl and Horace, ad- 
viser and f ríend of Augustus. 

172y 3. Á matarse, al camino^ "If they were going to kill each 
other, out into the xx)ad." 

173, 20. No había cuidado, ''There was no need of appiehensíon.'^ 

174^ 4. pagados á escote, á escote ''according to the cuoía, ob 
share/' i. e., "evexy man for himself," £ng. "jc0/-free" is the same 
word. Cf. our "Dutch treat." 

179, 9. Bueno, "Trael" 

14. agarrada. Cf. note, p. 51, I. 3. 

180^ 26. veritat Va\,^ verdad, 

182, 9. Vesten. VaX.^veie. The n is ite— Ital. ne, Fr. en, 
10. ó te mate. Val.^d te mato, 

183, 3. ¿Ten vas? V^X.^^ ¿Te vas? 

186^ 2. hecho un eccehomo. Cf. John xix, 5. "Then carne 
Jesús forth wearíng the crown of thorns and the purple robe. And 
Pílate said unto them, Behold the man." Henee the expression 
eccehomo carne to be applied to representations of Chríst wearing the 
crown of thorns, and by extensión to mean "a martyr." Cf. note, 
p. 39, I. II. 

188^ 10. yendo • • • Cf. note, p. 41, 1. i. 

26. íasmaL V&l— haces mal. 

191, 22. fuese quien fuese. Cf . note, p. 44, 1. 13. 

193, 1. I Ara te pille I Val.^ /Ahora U pulo! 

197, 15. darle de Heno, "stríke full upon him." 

198^ 8. el caso no era para, ''thís was no time to." 

200^ 17. inmovilidad. There is no English noun to transíate this. 
Trsl. " without moving." 

202, I. se lo decía. Cf. note, p. 90, 1. 21. pie tríed." 

203, 3. por más esfuerzos que intentaba, "no matter how hard 
19. ¡Perdónam! Y al. ^ perdonan^. 

204, 3. me fas maL Val = me haces daño, 

5. pareciéndole aún poco. Cf. note, p. 13, 1. 28. 

206, 22. ¡Amuntl W&1 = ¡Arriba! 

207, 25. hierro que se apaga, "hot iron that is dropped into 
water to temper. 

208, 7. ¡á fdcl Wñl.^ ¡á fuegof 
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k, to, in, at, by, for, with, ¡nto, 

up to, as, on; from. 
abajo, undemeath, below; por 

— y at the bottom; venirse 

— f to fall; camino — ^ down 

the road; los de — ^ "the 

under dogs." 
abalanzarse, throw oneself, 

rush impetuously. 
abandonar, abandon, desert, 

give up, leave. 
abandono, m. abandon, de- 

sertion. 
abarcar, embrace, include. 
abecedario, m. alphabet, 

primer. 
abejorro, m. bumblebee. 
aberttira,/. opening. 
abierto, -a, p. p. of abrir; 

open; muy — ^ wide open. 
abnegación,/, self -denial. 
abono, m. securíty; fertilizer, 

manure. 
abrasar, burn; — se, be glow- 

ing hot. 
abrazar, embrace, put one's 

arms around. 
abrir, open; — se, open. 
abrojo, m, thistle, thom. 



abrmnador, -ra, crushing, 

overwhelming. 
abrumar, crush, overwhelm, 

oppress. 
absoluto, -a, absolute. 
absorber, absorb. 
absorto, -a, p. p. of absorber, 
abuela,/, grandmother. 
abuelo, m. grandfathér, ances- 

tor, oíd man. 
abundancia,/ plenty. 
aburrir, bore, tire. 
acá, here; ¡acá! heigh! 
acabar, end, fínish; — de, 

have just; — por, fínally to; 

— con, destroy, ruin. 
acallar, quiet, assuage. 
acaramelado, -a, sugary, syr- 

upy.^ 
acariciar, caress, pat. 
acarreo, m. carrying. 
acceso, m. access. 
accidentado, -a, fitful, full of 

vicissitudes. 
accionar, gesticulate. 
acechar, lie in wait for. 
acecho, m. ambush. 
aceite, m. oil, olive-oil. 
acento, m. tone, accent, ez- 

pression. 
aceptar, accept. 
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acequia,/, canal (to carry water 

for irrigation purposes), 
acera,/, sídewalk. 
acercarse, approach. 
acero, m, steel. 
acertar, hit the mark; — á, 

succeed in. 
acicalar, dress, lay out (a dettd 

body). 
acoger, receive. 
acometer, attack. 
acometividad, /. aggressive- 

ness. 
acomodo, m, situatioiiy ar- 

rangement. 
acompañar, go with, accom- 

pany. 
aconsejar, advise, counsel. 
acoplar, fít. 
acordar, remind; — se, re- 

member. 
acorralar, corral, cut ofií. 
acosar, pursue. 
acostado, -a, p, p, ^acostar; 

lyíng. 
acostar, put to bed; — se, go 

to bed, lie down. 
acostumbrar, accustom. 
acre, sour, pungent. 
acreditar, prove, make appear. 
acribillar, ríddle. 
actitud,/, attitude, air. 
activo, -a, active. 
acto, m. act, operation. 
actor, m. actor, 
actuar, act, play the part of. 



acuático, -a, aquatic, of the 

water. 
acudir, run to, repair to. 
acuerdo, m, recoUection; agree- 

ment. 
acumulación,/, accumulation. 
acumular, accumulate. 
acusación, /. accusation, 

charge. 
acusador, m. accuser. 
achacoso, -a, sickly, failíng. 
achicharrar, overheat. 
adelantar, progress, go ahead. 
adelante, forward, ahead; en 

— p henceforth; más — ^ later. 
ademán, tn. gesture, bearíng. 
además, besides, moreover.^ 
adentro, within, inside. 
adiós, good-by, adieu. 
adivinación,/, divination. 
adivinar, divine, guess. 
admeter, admit. 
admiración,/, admiration. 
admirado, -a, p. p. of ad- 
mirar; surprísed. 
admirador, m. admiren 
admirar, admire. 
adobe, tn. sunbumt brick« 
¿adonde? whither? 
adoptar, adopt. 
adorar, worship. 
adormecido, -a, sleepy, 

drowsy. 
adornar, decórate. 
adorno, m, decoration, orna- 

ment, adomment. 
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adquirir, acquire, get, take on. 
adquisición,/, acquisition. 
advenedizo, m. newcomer, 

stranger. 
advertencia, /. waming, ad- 

vice. 
advertir, inform, warn, notify; 

observe, 
afectar, pretend. 
afecto, m. affection. 
afeitar, shave. 
afición,/, fondness. 
aficionado, -a, fond. 
afirmar, declare, affirm. 
aflautado, -a, flute-Iike, shríll 

(=» flautado), 
afluente, running inte (of a 

road). 
afluir, flow toward. 
afortunadamente, fortu- 

nately. 
aforttmado, -a, fortúnate, 

lucky. 
africano, -a, African. 
afuera, outward, outside; 

¡gente — ! everybody out! 
agacharse, squat, stoop. 
agarrar, grasp, seize, pick up; 

— se, cling. 
agazaparse, hide oneself. 
agigantado, -a, made a giant, 

gigantíc. 
agitación,/, excítement. 
agitar, shake, wave, move; 

— se, shake, move about, 

stir about. 



aglomerar, pile up. 

agobiar, bend the body down, 
bow down. 

agolpar, crowd. 

agonía,/, death-agony. 

agonizante, dying; m, dying 
man. 

agotar, drain o£í, exhaust. 

agradable, agreeable, pleas- 
ant. 

agradecer, acknowledge (a 
favor) f thank. 

agradecido, -a, p. p. of agra- 
decer; grateful, thankful. 

.agrandar, increase, enlarge; 
— se, ¡ncrease, grow larger. 

agravio, m, injury, damage, 
grievance. 

agresión,/ attack. 

agresivo, -a, aggressive. 

agresor, m. aggressor. 

agrietado, -a, cracked. 

agruparse, cluster. 

agua,/, water; pl, rains; ha- 
cer — , leak. 

aguantar, endure; — se, hold 
out. 

aguardar, wait, wait for, ex- 
pect. 

aguardiente, m. white brandy. 

agudez, /. sharpness, sharp 
point. 

agudo, -a, sharp, pointed; 
high-pitched (of the voice), 

aguijonear, spur. 

águila,/ eagle. 
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aguja,/, needle. 

agujerear, pierce, bore. 

agujero, m, hole. 

]ahIohl ahí 

ahí, there. 

ahito, -a, satiated, full. 

ahogar, choke, stifle; — se, suf« 

fócate, drown. 
ahora, now. 
ahorrar, save, spare. 
ahorro, m. saving. 
ahumado, -a, smoked. 
aire, m. air; al — libre, ¡n the 

open air; al — , loóse, flow- 

ing. 
airoso, -a, graceful, lively. 
aislarse, isolate. 
ajeno, -a, of another, of others. 
ajuar, m, brídal apparel and 

furniture, household furni- 

ture. 
ajustar, arrange, settle. 

ala,/, wing; nostril. 
alabar, praise. 
alacena,/ cupboard. 
alambrado, m. wire netting. 
álamo, m. poplar trae. 
alarde, m. parade, manifesta- 

tion. 
alargar, reach, stretch out. 
alarido, m. howl. 
alarma, m. alarm. 
alarmante, alarming. 
alarmar, alarm. 
alba,/ dawn; white gown. 
albahaca,/ sweet basil. 



albaricoque, m. aprícot. 
alborotador, m. ríoter, dis- 
turben 
alborotar, stir, excite; — se^ 

become excíted. 
alborozo, m. exhilaration, 

gaiety. 
alcalde, m. president of a mu- 
nicipal govemment, mayor, 
alcance, m. reach; ir á los 

— s á uno, foUow closely. 
alcanzar, reach. 
alcoba,/ alcove, bedroom. 
alcohol, m. alcohol. 
aldabonazo, tn. blow of a 

knocker. 
alegrar, enliven, make meny; 

— se, rejoice, be glad. 
alegre, merry, cheerful; — - 

mente, merríly. 
alegría, / joy, merriment, 

pleasure. 
alejamiento, m. distancc, sep- 

aration. 
alejarse, go away, go off, de- 

part. 
alentar, encourage, foster. 
aletargado, -a, drowsy. 
aleteo, tn. flapping {o/wings). 
alfalfa,/ alfalfa grass. 
alfiler, tn. pin. 
algarrobo, tn. carob-tree. 
algazara, / shouting of a 

crowd. 
algo, something, anything; 

somewhat. 
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alguacil| m. constable, bail- 

ifif. 
alguien, some one, anyone. 
algún, see alguno, 
alguno, -a, some, a few, any; 

— que otro sábado, every 

few Saturda)rs. 
aliento, m. breath. 
alimentar, feed, support. 
alimento, m, food, nourísh- 

ment. 
alinear. Une up. 
alivio, m. reUef. 
alma,/, soul. 
almena, /. merlon, battle- 

ment. 
almidonar, starch. 
almita,/. little soul. 
almohada,/, pillow. 
almohadón, m. big pillow. 
almuerzo, m. breakfast, lunch- 

eon. 
alojamiento, m. lodging. 
alojar, lodge, quarter. 
alondra,/, lark. 
alpargata,/ hempen sandal. 
alquería,/, farm-house. 
alrededor, around; — de, 

around, about. 
altar, tn. altar. 
alterar, change; — se, be 

ttírred up, disturbed. 
alternar, altérnate; have 

fríendly relations. 
altibajos, m. pL uneven 

ground. 



altivez,/ pride. 

altivo, -a, proud, arrogant. 

alto, -a, high, tall, deep; á 

lo — f up; en — ^ in the air; 

en alta voz, aloud. 
altramuz, m. lupine, a bean- 

like vegetable, 
altura,/ height. 
aludir, refer. 
alumbrar, light up. 
alzar, raise, lift, shrug, — se^ 

ríse. 
allá, there, thíther; más — ^ 

farther on; más — de, be- 

yond; — de, over in. 
alli, there, in that place; por 

— f thereabouts, in that di-J 

rection; hasta — ^ thus far; 

— mismo, on the spot, 
amaestrarse, learn a trade. 
amalgama,/ amalgam. 
amalgamar, amalgámate. 
amanecer, dawn. 
amante, m. andf. lover. 
amapola,/ poppy. 
amar, leve. 
amargar, embitter. 
amargo, -a, bitter. 
amargura,/ bitterness. 
amarillento, -a, yellowish. 
amarillo, -a, yellow. 
amasar, amass. 
ambiente, m. atmosphere. 
ambos, -as, pl. both. 
amedrentar, fríghten. 
amenaza,/ threat. 



236 



VOCABULARY 



amenazadoTy ^a, threatening. 
amenazante, threatening. 
amenazar, threaten. 
América,/. America. 
amigo, -a, m. andf. fríend. 
amistad,/, fríendship. 
amistosamente, in a fríendly 

fashion. 
amo, m, master, propríetor, 

landlord, employer. 
amontonamiento, m. heap- 

ing. 
amontonar, heap, pile. 
amor, m. love; pl. leve affair. 
amoratado, -a, livid. 
amorosamente, lovingly. 
amoroso, -a, loving, amorous. 
amortajar, shroud. 
amortiguar, deaden. 
amparo, m. shelter. 
ánade^ m, duck. 
anafe, m. portable stove. 
anca,/ haunch. 
anciano, -a, oíd; m. oíd 
. man. 

ancho, -a, bread, wíde. 
andaluz, -za, Andalusían. 
andante, walking; caballero 

— f knight-errant. 
andar, walk, go. 
andrajo, m. rag, tatter. 
anegarse, drown, sink. 
anemia,/ ansemia. 
ángel, m. ángel. 
angustia, / anguish, suffer- 

ing, pang, pain. 



anhelante, panting. 

anidar, make a nest 

animación,/ bustle. 

animal, animal; m. animal. 

animalucho, m. hideous crea* 
ture. 

animar, enllven, urge, ■ en- 
courage; — se, grow lively. 

animo, m. spirít, mind, cour- 
age. 

animosidad,/ animosity, en- 
mity. 

animoso, -a, lively, brave, 
spirited. 

anochecer, grow dark; m. 
nightfall. 

anonadamiento, m. annihila- 
tion. 

anonadar, annihilate, crush, 
humble. 

ansia,/ longing, eagemess. 

ansiar, long for. 

ansiedad,/ anxiety. 

ansiosamente, anxiously. 

ansioso, -a, anxious. 

ante, before, in front of, in 
the presence of. 

antecesor, m. ancestor. 

antepasado, m. forefather, an- 
cestor. 

anterior, preceding, before. 

antes, before, sooner; — de^ 
— que, before. 

anticipado, -a, p, p, of an- 
ticipar ; por — , in advance. 

anticipar, anticipate; basten. 
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antiguo, -a, ancient, oíd, for- 

mer. 
antipático, -a, repugnant. 
antiquísimo, -a, veiy an- 

cient. 
antítesis,/, antithesis. 
antorcha,/, torch. 
antro, m. den, lair. 
anudar, knot, tie. 
anular, annul. 
anunciar, proclaim. 
anuncio, m, notice, adver- 

tisement. 
afiadir, add. 
afiico, m. little bit; hacer — s, 

make minee meat of. 
afio, m, year. 
aftoso, -a, oíd, ancient. 
apaga-luz, tn. extinguisher. 
apagar, extinguish; — se, go 

out (of a lighí)f die away. 
apalabrar, give one's word, 

agree. 
apalear, beat; — las onzas, 

make a mint of money. 
aparecer, appear, seem, show. 
aparición, /. apparítion, ap- 

pearance. 
apartado, -AfP.p.of apartar ; 

remote, distant. 
apartar, remove, push aside, 

get out of the way; — se, 

draw aside. 
aparte, apart. 
apasionado, m. supporter. 
apasionar, stir up interest. 



apechugar, push the breast 

against; — con, tackle. 
apedrear, stone. 
apelación,/, appeal. 
apelar, have recourse to. 
apelotonar, roll into a ball. 
apenar, pain, hurt. 
apenas, hardly, scarcely, as 

soon as; — si, hardly. 
apergaminado, -a, dry and 

yellow, liké parchment. 
apestado, m. man with the 

plague. 
apestar, infect with the plague; 

smell vilely. 
apetito, m. appetite. 
apilar, pile up. 
aplacar, calm, quiet. 
aplastar, crush, trample. 
aplicable, applicable. 
aplicado, -a, p. p. </ aplicar; 

studious, industrious. 
aplicar, apply. 
aplomo, tn. direction of a 

plumb-line; self-possession, 

coolness. 
apoderarse, take, get posses- 

sion of . 
apodo, m. nickname. 
apoplético, -a, apoplectic. 
aporrear, beat, pound. 
aposentar, lodge. 
apostar, post; — se, take one*s 

post. 
apóstol, tn. apostle. 
apoyar, support; — se, lean. 
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apreciar, appreciate, estímate, 

decide. 
apremiar, urge, 
aprender, leam. 
apresurar, basten, huny. 
apretar, press cióse together, 

compress, tighten, crowd, 

clench (the fists). 
apretura,/, crowd, cnish. 
aprobar, approve. 
aprovechar, use, make use oí, 

profít by; — se, take advan- 

tageof. 
aproximación, /. approxima- 

tíon, approacb. 
aproximar, bríng near; — se, 

draw near, approacb. 
apuesta, /. bet, wager. 
apuntalar, shore (a vessel), 

prop. 
apimtar, begín to appear, 

break {of day), 
apurar, exhaust, drain; — se, 

wony, fret. 
aquel, -la, -lo, that, that one, 

the one, tbe former. 
aquí, here, this way; de — ^ 

henee. 
árabe, Arabio. 

arabesco, m, arabesque work. 
arado, m, plough. 
arafia,/. spider. 
arañar, scratch, scrape, tear. 
arañazo, m. long scratch.* 
arar, plough. 
árbol, m. tree. 



arboleda,/, grove. 

arbolillo, m. little tree. 

arbusto, m. shnib, bush. 

arca,/ chest. 

arcabuzazo, m. arquebus 
shot. 

arcada,/ arcade. 

Arcadia,/ Arcadia. 

arco, m. arch. 

arder, bum. 

ardiente, buming, flaming. 

ardilla,/ squirrel. 

ardor, m. ardor, vigor. 

ardoroso, -a, fíery, burning. 

arena,/ sand. 

argelino, -a, Algerían. 

argolla,/ (iron) ring. 

arg^umento, m. argument. 

arista, / intersection, angle, 
comer, edge. 

arma,/ arm, weapon. 

armario, m. closet, cupboard, 
wardrobe. 

árnica,/ árnica. 

arpia, / Harpy, one of the 
mythical monsters, with a 
bird's body and a maiden's 
head, sent to torment Phi- 
neus, who defíled the food 
of the companioQs of i£neas. 

arpillera,/ sack cloth {to pro- 
tectfrom dust or rain), 

arqueado, -a, arched. 

arrabal, m. suburb. 

arracada, / earring with a 
pendant. 
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arrancar, pulí out, pulí off, 

wrest, take away. 
arranque, m. sudden impulse. 
arrastrar, drag along; — se, 

creep. 
arrastre, tn. dragging, swish 

(qf skirtSf etc.). 
¡arrelgetup! 

arrear, cry " arre;" urge on. 
arrebatar, carry oíf, snatch. 
arrebolar, paint red. 
arrebujar, wrap up. 
arreglar, arrange, settle, fíx, 

fix up, gct ready. 
arreglo, m. settling, arranging, 

settlement; con — á, ac- 

cording to. 
arremangado, -a, tucked up, 

turned up. 
arremolinarse, eddy. 
arrendamiento, m. rent. 
arrendatorio, m. tenant. 
arrepentimiento, m. repent- 

ance. 
arrepentirse, repent. 
arriba, up, above, at the top; 

ribazo — y up the bank. 
arriendo, tn. rent; ceder en — ^ 

to rent. 
arrodillarse, kneel down. 
arrogancia,/, arrogance. 
arrogante, anogant. 
arrojar, hurí, cast, throw, 

throw out, eject; throw off, 

shed, shoot. 
arrostrar, encounter. 



arroz, tn. rice, 
arrollar, roll up. 
arruga,/, wrinkle. 
arrugar, wrinkle, crumple; 

— se, grow wrínkled, shiiv- 

eled. 
arruinar, ruin. 
arrullar, lull to sleep. 
arte, tn. or f. art. 
arteria,/, artery. 
articulo, m. article. 
artista, m. artist. 
as, m, ace. 
assLyf. handle. 
asaltar, assault, surprise. 
ascender, ascend; — á, amount 

to. 
ascendiente, tn. ancestor, fore- 

father. 
asegurar, assure. 
asentimiento, tn. assent. 
aseo, tn. cleanliness, neaÉftas» 
asesinar, murder. ^ 

asesinato, tn. murder. 
asesino, tn. murderer. 
asfixia,/, suffocation. 
asfixiante, asphyxiating, sti- 

fling. 
asfixiar, asphyxiate. 
así, thus, so; gente — ^ such 

people; — como, like; — 

que, as soon as. 
asiento, tn. seat. 
asistir, be present, attend; be 

on the side of, assist. 
asmático, -a, asthmatic. 
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asno, m, donkey. 

asomaTi put out, show, begin 

to app>ear; — la oreja, crop 

out; — se, appear, put one's 

head out. 
asombrar, astonish, amaze. 
asombro, m. astonishment. 
asombroso, -a, astonishing. 
asomo, m. indication. 
aspecto, tn. aspect, appear- 

anee, 
áspero, -a, rough, rugged, 

harsh, unpleasant to the 

taste. 
aspillera,/, loophole. 
aspiración,/, aspiration. 
aspirar, draw in a breath. 
asqueroso, -a, loathsome. 
astilla,/, splinter. 
astro, m. star, sun. 
astucia,/ cunning, sly tríck. 
asltflo, -a, crafty. 
asueto, m. school holiday, va- 

cation. 
asunto, m. matter, affair, 

thing; pl, business. 
asustar, fríghten, terrífy. 
atacar, attack. 
atajar, intercept, stop, 
atalaya,/, watch-tower. 
atandador, m. one oí those in 

charge oí the tanda, or turn 

in irrígating. 
ataque, m. attack. 
atar, tie. 
ataúd, m. casket. 



atavío, tn, fineiy. 
atención,/, attention. 
atentado, tn. ofíense, attack, 

abuse of power. 
atentamente, attentively. 
atento, -a, attentive. 
aterrar, terrífy, awe. 
atiborrar, stuff, cram. 
atisbar, peep out, watch. 
atleta, m. athlete. 
atmósfera,/, atmosphere. 
atolondrar, perplex, confusa 

rattle. 
atontado, -a, stupid. 
atormentar, torment. 
atraer, attract. 
atrancar, bar or bolt a door. 
atrás, behind, back. 
atrasar, be slow, be behind; 

llevar atrasado, be in ax- 

rears. 
atrasos, m. pl, arreara. 
atravesar, cross, put cross- 

wise. 
atreverse, daré, venture, take 

liberties. 
atrevido, -a, p. p, ít/" atrever; 

daríng, insolent. 
atrevimiento, m, daríng. 
atribuir, ascríbe. 
atropellado, -a, p, p, of atre- 
pellar; hasty, confused. 
atropellar, trample under foot, 

stríke down. 
aturdir, bewilder. 
audaz, bold, fearíess. 
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audiencia, /. kudience, hear- 

ing. 
auditorio, m. audience. 
augurar, augur. 
aullar, howl. 
aullido, m. howl. 
aumentar, increase, raise. 
aumento, m. increase, rise. 
aun, aún, still, yet, even. 
aunque, although, even though. 
aureola, /. aureola» circle of 

rays around the head in a 

picture. 
ausencia,/, absence. 
ausente, absent, 
automáticamente, autómata 

ícally. 
autor, m. author, cause. 
autoridad,/, authority. 
auxilio, m. aid, assistance. 
avalancha,/, avalanche. 
avanzar, advance, push for- 

ward, put forward. 
avaricia,/, avance, greed. 
avaramente, like a mises. 
avaro, -a, avarícious, stingy, 

miserly; tn. miser. 
ave,/ fowl. 
aventar, fan; winnow. 
aventurado, -a, rísky. 
avergonzar, shame; — se, feel 

ashamed. 
avezar, accustom. 
ávido, -a, eager, anxious. 
avisar, give notice, inform, 

wam. 



aviso, m. Information, wam- 
ing. 

avispero, m. wasps' nest. 

|ayl alas! ouchl 

ayer, yesterday. 

ayuda,/ help, assistance. 

ayudar, heip, aid. 

azadón, m. large hoe. 

azogoe, m. mercury, quick- 
silver; cristal con — ^ look- 
ing-glass. 

azúcar, m. sugar. 

azucarado, -a, sugared, su- 
gary. 

azud, / wheel used to take 
water from a river to be dis- 
tributed into irrigation ca- 
ñáis. 

azul, blue; m. blue. 

azulado, -a, bluish. 

azulear, grow bluish. 

azulejo, m. glazed tile, painted 
or white, used for decora- 
tions, etc. 



B 



baba, / drível, sticky sub- 
stance which exudes from 
the silkworm. 

bacalao, m. codfísh. 

bache, m. hele in the road. 

badajada,/ peal. 

bailar, dance. 

bajada,/ slope. 
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bajar, go down, come down, 

descend; put down, lowcr, 

bow. 
bajo, under, beneath. 
bajo, -a, lew, bowed; por lo 

— f in an undertone. 
bajorrelieve, m. bas-relief. 
bala,/, ball, buUet. 
balanceante, balancing, wav- 

ing, swinging báck and forth. 
balancearse, sway. 
balar, bleat. 
balbucear, stammer, speak in- 

distínctly. 
balbuceo, m. lisping. 
balbuciente, stammeríng. 
baldosa,/, square tile. 
balido, m. bleating. 
balsa,/, pool. 

ballestero, m. crossbowman. 
bambalina, /. fly {in scen- 

ery). 
bambú, m. bamboo. 
banasta,/, large basket. 
bancal, m. oblong plot. 
banco, m. bench, seat. 
banda,/, band, crowd, covey. 
bandada,/ ñock. 
bandera,/, ñag, banner. 
bandido, m. bandit, scoundrel. 
banquillo, m. stool; slat (of a 

bed). 
barajar, shuffle, confusa, 
barato, -a, cheap. 
barba,/ chin; pl. beard. 
barbacana,/ barbican. 



barbaridad,/, barbaríty, wild 

thing. 
barbarie,/ barbarousness. 
bárbaro, -a, barbaious; n». 

lough fellow. 
barbecho, m. fallow. 
barbería,/ barber's shop. 
barbero, tn. barben 
barboteo, m. babbling. 
barnizar, vamish, glaze, 

bronze. 
barquilla,/ little boat. 
barra,/ bar. 
barraca,/ farm-house. 
barranco, m. ravine. 
barraquero, of the barracas, 
barrera,/ barrier, gate. 
barrete, m. round hat with- 

out a visor. 
barrio, m. city quarter, dis- 

trict. 
barro, m. mud, clay. 
barrote, m. short, thick, iron 

bar. 
base,/ base. 

basílica,/ basilica, church. 
bastante, enough. 
bastar, be enough, suffice. 
basto, m. club. 
basura,/ sweepings, refuse. 
batalla,/ battle. 
batir, beat. 
bautizar, baptiza. 
bayonetazo, m, bayoneta 

thrust. 
bebedor, tn. drínkar. 
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beber, drínk. 

beduino, m. Bedouin. 

belleza,/, beauty. 

bendecir, bless. 

bendición,/, blessing. 

bendito, m. fool. 

Benimaclet^ a small suburb, 
nerth of Valencia. 

bermellón, m. vermilion. 

besar, kiss. 

beso, m. kiss. 

bestia, /. beast, animal, crea- 
ture; dunce, stupid person; 
ill-bred person. 

bestialidad, / bnitality, sto- 
lidity. 

bíblico, -a, Biblical. 

bicharraco, m. reptile, ver- 
min. 

bicho, m. small vermin. 

bien, well, exactly, clearly, 
very; más — dicho, rather; 
no — f no sooner than; m. 
good, comfort. 

bienaventurado, -a, blessed. 

bienestar, m. well-being, com- 
fort. 

bifurcación,/, forking. 

bigote, m. mustache. 

billete, tn. bank-note. 

blanco, -a, white; m. target. 

blancura,/, whiteness. 

blancuzco, -a, whitish. 

blando, -a, bland, mild. 

blanducho^ -a, soft. 

blanquear, whiten, whitewash. 



blanquecino, -a, whitish. 

blasfemia,/, blasphémy, oath. 

blonda,/, lace. 

blusa,/, blouse. 

boca,/, mouth. 

bocanada,/, puff. 

bodega, /. wine-cellar, wine- 

room. 
bodegón, m. painting {qf 

edibles). 
bofe, m. lung; echar los 

— s, tire oneself out. 
bofetada,/, slap, box, cufL 
bogar, row. 
bohemio, m. gipsy. 
bolsillo, m. purse, pocket. 
bollo, m. small loaf or cake. 
bonachón, -na, good-natured. 
bondad, / goodness, excel- 

lence; kindness. 
bondadosamente, good-na- 

turedly. 
bondadoso, -a, good-natured. 
bonete, m. bonnet, cap. 
boquete, m. narrow entrance, 

gap. 
borbotón, m, bubbling; salir 

á borbotones, gush forth. 
borde, m. side, edge, border. 
bordear, border. 
borlón, m. tassel. 
borrachera,/, drunkenness. 
borrachin, m. drunkard. 
borracho, -a, dnink, intoxi- 

cated; m. drunkard. 
borrar, oblitérate, wipe out. 
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borrego, m. young lamb. 
borregote, m. simpleton, " big 

booby." 
borricOy m. donkey. 
borriquillo, m, little donkey. 
borroso, -a, thick, muddy; 

dim, indistinct. 
bosque, m. wood, forest. 
bostezo, m. yawn. 
bota, /. boot; butt (fcr uinc). 
botella, /. bottle. 
bóveda, /. arch, vault. [out. 
bracear, swing the arms; step 
bracito, m. little arm. 
bramar, roar, bluster. 
brasa,/, live coal, red hot coal. 
brasero, m. brazier, pan of live 

coals. 
bravio, -a, wild. 
bravo, -a, brave, bold. 
bravura, /. courage; bravado. 
brazo, m. arm. 
brecha,/, breach, opening. 
breva,/ early fruit of the fig- 

tree. 
brillante, brillant, bríght, shin- 

ing; m. brílliant, diamond. 
brillantez, /. brilliancy. 
brillar, shine, ñash. 
brillo, tn. brilliancy, lustre. 
brío, m. spirit, zest. 
brioso, -a, spiríted 
brisa,/ breeze. 
brocal, m. curbstone. 
broma, / jest, dar — á, 

*'jolly." 



bromear, jest. 

bronce, m, bronze. 

broncear, bronze. 

brotar, come up, sprout. 

broza,/ brushwood. 

bruces, de — ^ with the mouth 

downward; caer de — ^ fall 

headlong. 
bruja,/ witch. 
brujo, m. wizard. 
bruñir, polish. 
bruscamente, abruptly. 
brutal, brutal; -mente, bru- 

tally. 
brutalidad, / bnitality, bru- 
tal speech. 
bruto, -a, rough, ignorant, 

stupid, boorish; tn. brute, 

fool. 
bucólico, -a, bucolic, pastoral. 
buen, see bueno, 
bueno, -a, good, true, kind; 

well. 
buenazo, m. big, good-na- 

tured fellow. 
bufar, puff or snort with anger. 
bufido, m. roar, bluster. 
bufonada,/ jest. 
buque, tn, bull, ship. 
bulto, m, bulk, form; swelling. 
burbuja,/ bubble. 
burdo, -a, coarse. 
burgués, tn. townsman. 
burla,/ jest, mockery. 
burlarse, make sport, fun, 

laugb at. 
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burlón^ -na, mocking. 
burro, m. donkey. 
buscaí /. search. 
buscar, seek, look for, search; 
— se, bring on oneself. 



caballejo, m. nag. 
caballería, /. cavalry; horse 

of any sort. 
ca:ballero, m. horseman, 

knight; gentleman. 
caballo, m. horse. 
caballote, m. big horse. 
cabecita,/. little head. 
cabellera^/, head of hair, hair. 
cabello, m. hair. 
cabeza,/, head; de — ^ head- 

long; mala — ^ worthless fel- 

low. 
cabezada,/, shake of the head; 

nod of añirmation. 
cabizbajo, -a, with bowed 

head, crestfallen. 
cabo, m. end, tip. 
cabra,/, goat. 
cabriola,/, caper, bound; dar 

cabriolas, gambol. 
cacahuet, m. (Kc/.)= cacah- 
uete, peanut. 
cacareo, m. crowing, cackiing. 
cacería,/, hunt. 
cacique, m. política! boss of a 

town. 



cachazudo, -a, slow. 

cada, each, every; — vez más, 

more and more; — cual, 

each one; — vez que, when- 

ever. 
cadalso, m. platform, scaffold. 
cadáver, m. corpse, dead 

body. 
cadavérico, -a, cadaverous. 
cadena,/, chain. 
cadencia, /. cadenee, rhythm. 
cadera,/, hip. 
caer, fall, fall down, fall off. 
café, m. coffee. 
cafetín, m. h'ttle café, 
caída,/, fall; á la — del sol, 

at sunset; á la — de la 

tarde, at the cióse of the 

aftemoon. 
caja,/ box, coffin. 
cajón, m. drawer, cash-drawer. 
calado, -a, open-work. 
calandria, /. calender; bunt- 

ing, calendar lark. 
calcular, estimate. 
calculo, m, reckoning. 
caldera, /. boiler, kettle; 

" boneyard " for dead horses. 
calentar, be hot. 
calenturiento, m. feverish 

man. 
calidad, / qualíty, capacity. 
cálido, -a, hot. 
caliente, hot. 
calma, /. calm, calmness, 

composure. 
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calmar, calm. 

calumnia,/, calumny, slander. 

calumniar, calumníate. 

calzado, m. footwear. 

callar, be silent; — se, be si- 
lent. 

calle,/. Street, way. 

callejón, m. long, narrow alley. 

calloso, -a, callous. 

cama, /. bed. [change. 

cambiar, exchange; — de, 

cambio, m. change. 

cambra,/. {Val.) garret, loft 

caminar, walk. 

caminito, m. lañe. 

camino, m. high-road, road, 
way, trip; — de, on the way 
to; en el buen — y on the 
right track; — abajo, down 
the road; salir al — ^ come 
out to mect. 

camisa, /. shirt, chemíse; en 
cuerpo de — ^ without coat 
and waistcoat. 

camón, m. big bed. 

campamento, tn. camp. 

campana, /. bell. 

campanario, m. belfry; steeple. 

campanilla, /. little bell. 

campanilleo, m. tinkling. [ly. 

campanudamente, pompous- 

campechanote, -a, hearty, 
familiar. 

campesino, -a, country, rus- 
tic, rural: m, andf. country- 
man, countiywomaa. 



campestre, country. 
campo, m. fíeld, countiy. 
cana,/, gray hair. 
canalla,/, mob, rabble. 
canción,/, song. 
candido, -a, candid, fiank* 

simple. 
candil, tn. Greek lamp. 
canéfora,/. canephore, basket- 

bearer. 
cano, -a, gray. 
cansado, -a, tíred, weary. 
cansancio, m. wearíneaa, fa- 
tigue, exhaustion. 
cansar, tire, molest, 
cantar, sing; crow. 
cantarera,/, shelf for pitthers, 

etc. 
cántaro, m. large pifcher with 

a small mouth made o£ 

china, copper or tin. 
cántico, tn. canticle. 
cantidad,/, quantity, sum. 
cantinela, /. bailad, refrain, 

" same oíd story." 
canto, m. song; crowing; edge; 

al — , without a momentos 

delay. [ning. 

canturreo, tn. humming, con- 
caña,/ cañe, reed. 
cáñamo, tn. hemp. 
cañar, m. cañe plantation, 

cane-brake. 
cañaveral, tn. cañe plantation. 
cañazo, m, caning, blow with 

a cañe. 
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cafióüy m, barrel of a gun; de 

dos cañones, double-bar- 

reled. 
cañonazo, m. report of a gun; 

cannon-shot. 
capa, /. layer, cape, cloak, 

coat. 
caparazón, m. shell; horse- 

blanket. 
capaz, capable, able. 
capellán, m. chaplain. 
capitanear, act as captain. 
capricho, m. capríce. 
caprichosamente, caprí- 

ciously. 
caprichoso, -a, caprícious. 
cápsula,/, capsule. 
capullo, m. cocoon of the silk- 

worm. 
cara,/, face, surface; plantar 

— k— hacer — ^ resist, o¡> 

pose, 
caracol, m. snail. 
caracolear, caracole, wheel. 
carácter, m, character. 
característico, -a, character- 

istíc. 
caramelo, m. burnt sugar, car- 
amel. 
caramillo, m. flageolet. 
carcajada,/, loud laughter. 
cárcel, m. prison. 
carcomido, -a, worm-eaten, 

rotting, decayed.' 
carencia,/, want, lack, 
carga,/, load. 



cargado, -a, p. p. of cargar; 

heavy. 
cargamiento, m. cargo. 
cargar, load, take a load. 
cargo, m. charge, office. 
caricatura,/ caricature. 
caricia,/ caress. 
caridad,/, charity. 
cariño, m, affectíon, tender- 

ness. 
cariñosamente, affectionately. 
carita,/ little face, 
carmesi, crímson. 
carne,/ flesh, skin; meat. 
camero, m. mutton. 
carnicero, m. butcher. 
carnoso, -a, fleshy. 
caro, -a, dear. 
carraspeo, m. scraping, clear- 

ing of the throat. 
carrera,/, race. 
carretera, / high-road. 
carretería,/ teamster's trade. 
carretero, m. teamster. 
carrilera,/ rut. 
carro, m. cart, wagón. 
carruaje, m. carriage. 
carta,/ letter, playing-card. 
cartel, m. poster, placard. 
cartilla,/ primer. 
cartón, m. pasteboard. 
cartucho, m. cartridge. 
casa, / house, household; en 

— ^ at home; de su — ^ inde- 

pendent. 
casaca,/, dress-coat. 
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casamiento^ tn, marríage, 

weddíng. 
casaquilla,/, short jacket. 
casaTi many; — se con, mar- 

cascabeleo, m, jingling of 

bells. 
cascada, /. cascade, f all. ^ 
casco, m. hoof . 
cascote, m, nibbish, fragments 

of cid buildings. 
casero, -a, domestic. 
caserón, m. large, ugly buíld- 

ing. 
casi, almost, nearly. 
caso, nt. case; no hacer — ^ 

not to mind; no ser — de, 

not to be proper to. 
casta, /. caste, race; caballo 

de , — y horse wíth a pedigree. 
castañeteo, m. rattling of 

castanets, chattering. 
castellano, m. Castílian or 

Spanish language. 
castidad,/, chastity. 
castigar, chastise, punish. 
castigo, m. chastisement. 
casto, -a, chaste, puré. 
casualidad,/, coincidence. 
casuco, m. wretched hut, or 

cottage. 
catafalco, m. catafalque, scaf- 

fold on which a coffin is 

placed. 
catástrofe,/, catastrophy. 
catedral,/, cathedral. 



cauce, m. bed of a ríver; 

trench for irrígation. 
caudal, tn. abundance; plen- 

tiful stream. 
caudaloso, -a, cariying much 

water, copious. 
causa,/ cause. 
causante, m. causer, cause, 
causar, cause. 
cautela,/, caution, care. 
cautelosamente, cautiously. 
cautiverio, m. captivity. 
cautivo, -a, captive. 
cauto, -a, cautious, wary. 
cavador, m. digger. 
cavar, dijg. 
cayado, m. shepherd's crook, 

staif, stick. 
cazador, m. hunter. 
cazuela, /. earthenware dish. 
ceder, give up, yield; — en 

arriendo, rent. 
cegar, blind; ñll up. 
ceguera,/, blindness. 
ceja,/, eyebrow. 
cejar, yield. 

celebrar, celébrate, applaud. 
celeridad,/, speed. 
cementerio, m. cemeteiy. 
cena,/, supper. 
cenar, sup, have supper. 
cencerro, m. cow-bell. 
ceniza,/, ashes. 
censurar, censure. 
centella, /. flash {of lightning). 
centellear, flash, sparkle. 
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centenar, m. hundred. 
centenario, -a, century-old. 
centesimo, -a, hundredth. 
céntimo, m. ene one-hun- 

dredth of a peseta, centime. 
centinela, m, andf. sentinel. 
centro, m. ceñter. 
ceño, m. scowl, frown. 
cefiudo, -a, scowling. 
cerca, — de, near, nearly; de 

— f cióse at hand. 
cercano, -a, near, cióse by. 
cercar, endose, fence in. 
cerdo, m. pig. 
cerdoso, -a, bristly. 
cerebro, m. brain. 
ceremonia,/, ceremony. 
cerner, sift. 
ceirar, cióse, lock, shut ín, 

bound; clench; — la marcha, 

bríng up the rear; — el paso,' 

block the way, shut out. 
ceiril, rough, inexperíenced, 

clumsy. 
certeza,/, certainty. 
cesar, cease. 
césped, m. turf. 
cesta,/ hamper, basket. 
ees tita,/, little basket. 
cesto, m. basket. 
cestón, m. big basket. 
ciego, -a, blind; á ciegas, 

blindly, in the dark. 
cielo, m. sky, heaven. 
cien, see ciento, 
ciencia,/, scienge, 



ciento, ene hundred. 
ciertamente, certainly. 
cierto, -a, certain, a sort of. 
cifrar, write in cipher; — en, 

place in. 
cigarrera, / cigarette-maker. 
cigarrillo, m. cigarette. 
cigarro, m. cigar. 
cigüeña, m, crane. [bend. 
cimbrear, brandish; — se, 
cinc, m, zinc, 
cinco, fíve. 
cintmt^/. waist. 
circular, circuíate, spread. 
circulo, m. circle. 
circundar, surround. 
cirio, m. taper, candle. 
citar, cite, summon. 
ciudad,/ city. 
civil, civic; guardia — , rural 

pólice. 
clamar, cry out, demand. 
claridad,/, light, clearness. 
clarinete, m. clarinet. 
clarísimo, -a, very clear. 
claro, -a, clear, bright, llght, 

frank; pasar la noche de — 

en — f have not a wink of 

sleep all night. 
¡ claro ! naturally, of course. 
clase,/ class, sort. 
clavar, naíl, fasten, fix. 
clavel, m. pink. 
clavo, m. nail. 
cliente, m. client. 
Clinicaí/. clini<;t 
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cloquear, cluck, cackle. 

clowiiy m. (Eng.) clown. 

cobarde, m. coward. 

cobijar, cover, protect. 

cobrar, coUect. 

cobre, m. copper. 

cobro, m. collecting. 

coceador, -ra, kicking. 

cocimiento, m. concoction. 

cocina,/, kitchen. 

codicioso, -a, greedy. 

codo, m, elbow. 

coger, seíze, gather, pick, pick 
up, harvest; cogidos de la 
mano, hand in hand. 

cogollo, m. heart {of a vege- 
table). 

cogote, m. back of the head. 

cojo, -a, lame. 

col, m. cabbage. 

cola,/, tail. 

colar, strain, filter; — se, slíp 
inte. 

colcha,/ quilt. 

colchón, m. mattress. 

colecta,/, collection. 

colegio, m. college, school, 
boarding-school. 

cólera,/ wrath. 

colgante, hangíng; m. festoon. 

colgar, hang, dangle. 

colina,/ hill. 

colindante, adjoiníng, ad- 
jacent. 

colmena,/, beehive. 

^hnOj m. height. 



colocación,/, place, position. 
colocar, place; — se, stand. 
colono, m. tenant, farmer. 
color, m. color. 
colorar, color. 

colorearse, grow red, flush. 
colorete, m. rouge. 
colorín, m. any bright color, 
columna,/, column. 
collar, m. necklace. 
comadre,/, gossiping woman, 

gossip. 
combate, m, combat. 
combatiente, m, combatant. 
combatir, fíght, combat. 
comedor, m. dining-room. 
comentar, comment. 
comentario, m. commentary. 
comenzar, commence, being. 
comer, eat; — se, eat up. 
comerciante, m. merchant. 
cometer, commit. 
comida,/ meal, dínner. 
como, as, as if, as it were, like; 

— si, subj., — que, ind.y as 

¡f ; si — f like. 
¿cómo? how ? what ? 
cómoda, / chest of drawers, 

bureau. 
compadecer, pity, feel bad for, 

express sympathy for. 
compañero, -a, m. andf. com- 

panion, comrade. 
compañía, /. company. 
comparación,/ comparíson, 
comparecer^ appear, 
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compasivo, -a, tender-heart- 

ed. 
complacencia, /. complacen- 

cy. 
complacer, please; — se, take 

delight. 
completamente, completely, 

fully. 
completar, complete. 
completo, -a, complete, fin- 

ished; por — ^ completely. 
complicar, complícate. 
componer, compose; — el 

gesto, assume a calm expres- 

sion. 
compra,/, purchase. 
comprador, m. purchaser, 

buyer. 
comprar, purchase, buy. 
comprender, understand. 
comprometer, compromise. 
compromiso, m. compromise; 

difficulty, trouble. 
compuerta,/, flood-gate. 
común, common; por lo — ^ 

usually. 
commiidad, /. community, 

public. 
con, wíth, by, ín, toward; — 

paciencia, etc., patiently, 

etc.; para — ^ toward; — tal 

que, provided that. . 
cóncavo, -a, concave. 
conceder, concede, grant. 
concepto, m. opinión. 
concerniente, conceming. 



concertar, concert, arrange, 

agree upon. 
conciencia, / conscience. 
concierto, m. concert. 
concurrencia, /. gathering. 
concurrido, -a, frequented. 
condena,/, sentence, penalty. 
condenar, condemn, damn. 
condensar, condense, concén- 
trate. 
condición,/ condition. 
condiscípulo, m. fellow pupil. 
conducir, lead, conduct, take. 
conducta,/ conduct, behavior. 
conejo, m. rabbit. 
confiado, -a, p. p. of confiar; 

confídent, communicative. 
confianza,/ confídence. 
confiar, entrust, confíde. 
conformar, conform; — se, 

submit, be resigned. 
conforme, as, accordíng as. 
confundir, confound, confuse, 

rattle; mingle. 
confusamente, vaguely. 
confusión,/ confusión. 
confuso, -a, confused, vague, 
conjunto, m. coUection, en- 

semble. 
conjuración,/ conspiracy. 
conjurar, exorcise, avert. 
conmoción, / commotion, 

flurry. 
conmovedor, -ra, touching. 
conmover, move, arouse, stir; 

— se, be disturbed. 
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conocedory m. connoisseur, 

critic. 
conoceTi become acquainted 

with, meet; be acquainted 

with, know; leam oí, recog- 

nize. 
conocidOy-a, p. p. o/ conocer; 

well-known, familiar. 
conquei and so, then, so then. 
conquistay/. conquest. 
conqtiistar, win. 
consecuencia,/, cxinsequence, 

result. 
conseguÍTi attain, reach, suc- 

ceed, obtain. 
consejo, m. counsel, advice. 
consentir, consent, permit. 
conservar, preserve, keep. 
considerablemente, consider- 

ably. 
consideración, /. considera- 

tion. 
considerar, consider. 
consolar, consolé. 
consolidar, strengthen. 
consternado, -a, panic- 

strícken. 
constituir, constitute. 
consuelo, m. consolation. 
consultar, consult. 
consumos, m. pl. local tax on 

provisions (Fr. ociroi). 
contacto, m. contact, touch. 
contagiar, infect. 
contaminar, contamínate, cor- 

rupt. 



contar, tdl, relate, coimt; — 
con, count on. 

contemplftción,/. contempla- 
tion, sight. 

coiitemplar, contémplate, gaze 
at, watch. 

contendiente, m. contender. 

contener, hold back, restiain, 
check; contain. 

contenido^ m. contents. 

contentar, content. 

contentísimo, -a, perfectly 
satisfíed. 

contento, -a, content, satis- 
fíed, glad. 

contento, m. joy, satisfaction. 

contestación,/, answer. 

contestar, answer, reply. 

continuación,/, continuatíon; 



á 



wíthout ceasing, 



straíghtway. 

continuamente, constantly. 

continuar, continué. 

continuo, -a, constant, con- 
tinua!. 

contonear, strut. 

contoneo, m. strut, affected 
gait. 

contornada, / neíghborhood. 

con tomo, m. outline, form; 
vicinity, neíghborhood. 

contorsión, / contortion. 

contra, against, contrary to. 

contracción, / contraction. 

contradanza,/, quadrílle, con- 
tra-dance. 



VOCABULARY 



253 



contradictorio, -a, contradic- 

tory. 
contraer, contract, tighten. 
contrariedad, /. disappoint- 

ment. 
contrario, -«, contrary; de lo 

— f otherwíse; llevar la con- 
traria, go counter; m. op- 

ponent. 
contraste, m. contrast. 
contratista, m. contractor. 
contravenir, viólate. 
contribución,/, tax. 
contrincante, m. opponent. 
convecino, m. neighbor. 
convencer, convince; — se, be 

sure. 
convenir, suit; agree on; be 

best. 
conversación, /. conversa- 

tion. 
conversar, converse. 
convertir, convert, transíorm; 

— se en, become. 
convicción, /. conviction. 
convicto, -a, guilty. 
convidar, invite, entertaín at 

a meal, treat. 
C^P^ /• goblet, wine-glass, 

glass; branches and foliage 

of a tree. 
copla, /. couplet, popular 

song. 
coquetón, -na, coquettish. 
coraje, tn. courage; anger. 
ccn'aza,/. armor-plate. 



corazón, m. heart. 
corbata,/, cravat, necktie. 
corcel, m. charger, steed. 
cordero, m. lamb. 
cordón, m, line» stríng, cord. 
cornetín, m. cornet. 
coro, m. chorus, choir. 
corona,/, crown. 
coronar, crown. 
corpachón, m. cid carcass. 
corpulento, -a, fat. 
corral, m. barn-yard. 
correcto, -a, correct, exact. 
corregir, correct. 
correr, run; — se, run off; á 

todo — ^ at full speed; - — 

mundo, travel. 
correría, /. run, trip. 
corresponder, correspond, be- 

long to. 
corretear, walk, strut, rove. 
corrida,/, coursej — de toros, 

bull fíght. 
corrido, -a, p, p. of correr; de 

— f hastily, glibly. 
corriente, m. current. 
corrillo, m. group of loafers. 
corro, m. group of loafers. 
corrupción,/, comiption. 
cortante, sharp, cutting; m, 

butcher. 
cortar, cut, cut ofiF. 
corte, m. cut; cutting edge. 
cortejo, m. courting; cortége, 

retinue, funeral procession 

(Fr, carUge). 
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cortesía, /. courtesy, polite- 
ness. 

Gortésmentey courteousiy. 

cortina^/, curtain, screen. 

corto, -a, short. 

corvejón, m. hock. 

corvo, -a, curved, crooked. 

cosa, /. thing, affair; gran — ^ 
much; poca — ^ unimpor- 
tant trífle; — pública, af- 
faírs of State (cf. res pub- 
lica), 

cosecha,/, harvest» crop. 

coser, sew. 

cosilla,/. little thing, trífle. 

cosquillas,/, pl. tickling; bus- 
car las — f irrítate, tease. 

cosquilleo, m. tickling, itch- 
ing sensation. 

costa,/, cost. 

costado, ffi. side. 

costar, cost. 

costilla,/ ríb; rafter. 

costillaje, ffi. skeleton, frame. 

costra,/ scab. 

costtunbre, / custom, habít; 
tener por — , be accns- 
tomed. 

crecer, increase, grow; reflex., 
assume an air of authoríty. 

creciente, increasing. 

crecimiento, m. growth. 

creer, believe, think. 

crepúsculo, m. twilight. [fabríc. 

cretona, /. cretonne, cotton 

criada, /. maid, servant. 



criado, m. hired man, servant, 

valet. 
crianza, /. breeding. 
criar, créate, produce, laise, 

breed. 
criatura, /. creature, person; 

baby. 
crimen, m, críme. 
crin,/ horse hair; ^. mane, 
crisis,/ crisis. 
crispar, cause to contract, 

clench; — los nervios, set 

the nerves on edge. 
cristal, m. crystal» glass. 
cristiano, m. Chrístian. 
Cristo, m. Chríst. 
crucecita,/ little cross. 
crudo, -a, raw. 

cruel, cruel; — ^mente, cruelly. 
crueldad,/, cnielty. 
crujido, m. crackling. 
cruzada,/ crusade. 
cruzar, cross, place crosswise. 
cuadra,/ stable. 
cuadrado, m. square. 
cuadrar, square, make inte a 

square; — se, salute, stand 

at " attention." 
cuadrilla,/ crew, crowd, troop. 
cuadro, m. square, plot, patch; 

picture. 
cuadrúpedo, m. quadruped. 
cual, which, like, as; el — ^ la 

— ^ etc.j who, which; — si^ 

as if ; cada — ^ each one. 
¿cuál? what ? which ? 
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cualquier {pefore a noun^ 

cualquiera), 
cualquiera, any, soma or 

other; — día, *'some fine 

day." 
cuan (before adjs, and advs.^ 

cuanto), 
¿cuan? (before adjs, and advs, 

» cuánto). 
cuandOy when. 
¿cuándo? when? 
cuanto, as much, as many, 

as; unos — s, a few; todo 

— ^ all that; en — á, as 

for, — antes, as soon as 

possible; — s más mejor, 

the more, the better. 
¿cuánto? how much? how? 

¿como — ? about how 

much? 
cuartel, m. quarter. 
cuartelillo, m. small barracks. 
cuarto, m. room; quarter; a 

small copper coin worth four 

maravedís {about one-half a 

cení), 
cuatro, four; indefinite^ a few. 
cubierta, /. coveríng, roofing, 

roof. 
cubil, m. lair. 
cubo, m. pail, bucket. 
cubrir, cover, conceal, screen. 
cucamente, daintily. 
cuclillas, en — , inasquatting 

position. 
cucurucho, m, paper cone. 



cuchara,/, spoon. 
cuchichear, whisper. 
cuchilla,/, kilife, cleaver. 
cuchillo, m. knife. 
cuello, m. neck, collar; al — ^ 

slung over one's shoulders. 
cuenta, /. account, report; 

darse — ^ be conscious, no- 
tice, realize; dar — de Uno, 

" to settle." 
cuento, m. story, tale. 
cuerda,/, ropa. 
cuero, m, hida. 
cuerpecillo, m, little body. 
cuerpecito, littla body. 
cuerpo, m. body, dar el — ^ 

axpose, compromise onasalf. 
cuestión,/ question, quarrel, 

argument; — de, somawhere 

naar. 
cuestionar, argüe, 
cueva,/ dan. 
cuidado, m. cara; — con, take 

cara not to. 
cuidadosamente, carafully. 
cuidadoso, -a, careful. 
cuidar, taka cara, cara for, 

cultívala, tand. 
culatazo, m. blow with the 

butt of a gun. 
culebra,/ snaka. 
culpa, / blama, fault; tener 

la — ^, be to blama; por — 

de, bacause of . 
cultivador, m, cultivator» 

plantar. 
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GultivaTi cultívate. 
cultivO| m. cultivatioiu 
cumbre, m. top, summit. 
cumplir^ fulfill one*s duty; — 

con, fulfill. 
cuna,/, eradle. 
cúpula,/, cupola, dome. 
cura, m, parísh príest. 
curar, cure, treat. [ness. 

curiosidad, /. curiosity; neat- 
curioso, -a, curíous. 
curso, m. course. 
curva,/, curve, turn. 
curvo, -a, curved, curvíng. 
custodia, /. custody; mon* 

strance. 
cutis, m. skin. 
cuyo, -a, whose, of whkh, of 

whom. 
¿cuyo, -a? whose? 

Ch 

chalán, m. huckster; horse- 

dealer. 
chambo, m. bargain, terms. 
chamuscar, singe, scorch. 
chancleta,/ slipper. 
chapa,/ veneer, enamel, cov-. 

ering. 
chapar, veneer. 
chaparrón, m. heavy shower. 
chapoteo, m. spiashing. 
chapuzón, m. plunge. 
charca,/ pool. 
charcO| m, pool. 



charla, /. chatter, loquacious- 

ness. 
charolar, enamel. 
chasquear, crack a whip. 
chasquido, m. crack of a 

whip. 
chica,/ little girl. 
chico^ m. little boy, child. 
chicuelo, m. h'ttle chap, 

youngster. 
chichón, m. bump, bruise. 
chillar, scream, creak. 
chillido, m. shríll cry. 
chillón, -na, screechy, loud, 

tawdry. 
chiquillo, ffi. little chap« 
chiquitín, m. little chap. 
chirlo, m. slash. 
chirriar, creak. 
chirrido, m, creakíng; siz- 

zlíng. 
chismear, gossip. 
chismorreo, m, gossip. 
chispa,/ spark. 
chispear, sparkle, flash. 
chiste, m. jest; — fuerte, 

coarse jest. 
chistoso, -a, funny, witty. 
chocar, rattle, chatter, stríke. 
chocolate, m. chocolate, 
chodio (Fa/.)= judío, 
chopo, m. black poplar txee. 
chorizo, m. sausage. 
chorrear, dríp. 
chorro, m. stream. 
chupar, suck, drain. 
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churrería, /. (Val.) See note 

on churro, p. 42, 1. 4. 
churro (Val,), See note. 



damasco, m, damask, fígured 
silk. 

danzar, dance. 

dañar, injure. 

daño, m. harm, damage; cau- 
sar, hacer — ^ hurt. 

dar, give; — por, consider; — 
fin á, fínish; — las buenas 
noches, bid good-night; — 
que hablar, give cause for 
gossip; — un paso, take a 
step; — el ejemplo, set the 
example; — se por, appear 
as; — se prisa, make haste; 
— se cuenta, realize, notice. 

datar, date. 

de, oí, from, with, by, as, for, 
to, at, than. 

debajo, underneath; por — 
de, underneath. 

deber, owe, must, ought, be to, 
be destined to; — se, be due. 

deber, m. duty. 

débil, weak, thin; duU; 

mente, weakly. 

debilidad, /. weakness. 

debilitar, weaken; — se, giow 
weak. 

decididamente, deddedly. 



decidido, -a, p. p. of decidir; 

devoted. 
decidir, decide; — se, decide. 
decir, say, tell, mean; más 

bien dicho, rather. 
decisión,/, decisión. 
decisivo, -a, decisive. 
declaración, /. deposition, 

statement. 
declarar, make a statement 

under oath, swear, depose. 
decorado, m. decoration. 
decrecer, decrease. 
dédalo, m. maze, labyrinth. 
dedicar, devote; — se á, be- 
come. 
dedo, m. fínger. 
defecto, m. defect, failing. 
defender, defend. 
defensa,/, defense. 
defensiva,/, defensive. 
defensivo, -a, defensive. 
deferencia,/, deference. 
deficiencia,/ deficiency. 
definir, define, make out. 
deforme, hideous. 
degollar, behead, slaughter. 
dehesa,/ pasture. 
dejar, lea ve, lea ve behind; let, 

let go; cease, lea ve off. 
delantal, m. apron. 
delante, before, in front; por 

— ^ in front. 
delantero, -a, front. 
delatar, reveal, betray, de- 

nounce. 
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delectar, delight; — se, take 

delight. 
deletrear, spell. 
deleznable, períshable, fragile. 
delgadez,/, thinness. 
delgado, -a, thin, light. 
deliberación, /. deliberation. 
delicado, -a, delicate, sensi- 

tive. 
delicioso, -a, delicious, de- 

líghtful. 
delincuente, m. delinquent. 
delirar, be deliríous, rave. 
delirio, m. deliríura. 
delito, m. offense, count. 
demás, besides; los — , the 

rest. 
demasiado^ -a, too much, 

too well, too. 
demonio, m. demon, devil; 

¡qué — I what the deuce! 
demostrar, demónstrate, show, 

prove. 
denso, -a, dense. 
dentadura, /. set of teeth. 
dentellada, /. gnashing of the 

teeth; á — s, with the teeth. 
dentellado, -a, dented, 

notched on the edge. 
dentro, ¡nside; por — ^ within; 

— de, in, ¡nto, within. 
denuncia, /. accusation, 

charge. 
denunciar, accuse, charge. 
derecha, /. right-hand, right 

síde. 



derechamente, directJy, 

straight. 
derecho, -a, right, straight; fn. 

right. 
derramar, pour out, scatter; 

— se, overflow, spread. 
derribar, knock down, strike 

down, throw off, lop off. 
derribo, m. puUing down; pl, 

material f rom a deraolished 

building. 
derrumbar, precipítate; — se, 

fall, tumble. 
desafiar, defy. 
desaforado, -a, disorderly, 

reckless. 
desagrado, m. displeasure. 
desahogar, vent, relieve. 
desahogo, m. ease, íreedom. 
desahucio, m. dispossession, 

removal (of a tenant). 
desaliento, m. dejection, dis- 

may. 
desapacible, disagreeable. 
desaparecer, disappear. 
desapercibido, -a, unnoticed, 

unobserved. 
desarmado, -a, disarmed. 
desarreglado, -a, disordered 

out of order. 
desarrollar, carry out. 
desarrugar, take out wrinkles; 

— se, become sraooth. 
desasir, loosen; — se, disen- 

gage oneself. 
desasosiego, m. uneasiness. 
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desbandarse, disband. 

desbordarse, overflow. 

descalabradura, /. cut or 
scratch on the head. 

descalabrar, wound the head. 

descalzo, -a, unshod, shoe- 
less, barefoot. 

descansar, give a rest to, rest. 

descanso, m. rest. 

descargar, unload. [cíated. 

descamado, -a, fleshless, ama- 

descender, descend, go down. 

descenso, tn. descent. 

descolgar, take down; — se, 
slip down, appear suddenly. 

descollar, exceed, stand out. 

descomulgado, -a, p, p. ac- 
cursed. 

descomulgar, excommunicate. 

descomtmal, monstrous, enor- 
mous; unequal. 

desconcertar, disconcert. 

desconchadura, /. peeling ofí 
oí paint. 

desconocer, be ignorant oí. 

desconocido, -a, p. p. of des- 
conocer; unknown; m. 
stranger. 

desconsuelo, m. affliction, 
mournfulness. 

descontento, -a, dissatisfíed. 

descrismar, remove the chrísm 
or consecrated oil; — se, 
wear oneself out. 

descubierto, -a, p. p. of des- 
cubrir; al — ^ uncovered, 



disclosed; ponerse al — ^ be 

uncovered. 
descubrir, discover, uncov- 

er, take ofF one's hat. 
descuido, m, carelessness. 
desde, from, sínce. 
desdén, m. disdain, contempt. 
desdicha,/, misíortune. 
desear, desire, be eager. 
desecho, m. left-overs, refuse, 

garbage; jaco de — ^ con- 

demned nag. 
desembarazo, m. freedom, 

case, 
desempeñar, perform, íulfíll. 
deseo, m. desire. 
deseoso, -a, desirous. 
desesperación,/, despaír, des- 

peratíon. 
desesperadamente, in despair. 
desesperado, -a, desperate, 

hopeless. 
desesperante, that would drive 

to despair. 
desfallecido, -a, weak, faint. 
desfigurar, disfígure. 
desfilar, file by. 
desfile, m. line marching, 

walking by. 
desgañitarse, shríek. 
desgarbado, -a, gawky. 
desgarramiento, m. tearíng. 
desgarrar, tear. 
desgarrón, m. deep rent. 
desgaste, m. wear and tear, 

erosión. 
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desgracia, /. misfortune, un- 

happiness. 
desgraciado, -a, uníortunate. 
desgreñado, -a, with dishev- 

eled hair. 
deshabitado, -a, unoccupied. 
deshacer, undo, shatter; — se, 

break up. 
deshonra,/, dishonor. 
desierto, -a, deserted; m. 

desert. 
designar, desígnate. 
designio, m. design. 
desigual, uneven, unequal. 
desistir, desist, gtve up. 
desliar, untie. 
deslizarse, slip, slip away, slip 

by. 
deslomar, break the back. 
deslumbrante, dazzling. 
desmayado, -a, p. p. of des- 
mayar;; palé, wan. 
desmayar, dismay; — se, faint. 
desmejorar, make worse. 
desmelenado, -a, disheveled. 
desmesuradamente, beyond 

measure, excessively, wide 

{ppen). 
desmochar, lop off the top. 
desmontar, dismount. 
desnudo, -a, bare, naked. 
desobediencia, /. disobedi- 

ence. 
desolación,/, desolation. 
desolado, -a, desoíate. 
desollar, strip off the skin, flay. 



desorden, m. disorder. 

despachar, wait on {cusiotn- 
ers). 

despacho, m. trade. 

despanzurrado^ -a, bursting 
open. 

desparramar, scatter, dissi- 
pate. 

despechugado, -a, bare- 
breasted. 

despedazar, tear to pieces. 

despedir, discharge, dríve out, 
throw out; see off, take 
lea ve of ; — se, say good-by. 

despegar, unglue, open. 

despeinada, /. girl with di- 
sheveled hair. 

despejado, -a, clear. 

despellejar, flay. 

desperdicio, m. refuse, gar^ 
bage. 

desperezarse, stretch {on 
awakening). 

desperezo, m. stretching. 

despertar, awaken, awake. 

despierto, -a, awakened, 
awake. 

desplomarse, fall to the 
ground, collapse. 

desplome, m. sagging, col- 
lapse. 

despoblado, -a, depopulated, 
deserted; m, uninhabited 
placel 

despojar, despoil, strip, clear; 
— se de, take off. 
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desportillaTi chip the edge. 
despreciar, scorn. 
despreciativamente, scom- 

fully. 
desprecio, m. scorn. 
despropósito, m. absurdity, 

nonsense. 
después, afterwards, then; — 

de, — que, after. 
destacarse, stand out. 
destrozar, destroy, ruin. 
destrozón, -na, destructiva, 

hard on one's clothes. 
destrucción, /. destruction. 
destruir, destroy. 
desudar, wipe off the sweat. 
desvanecer, remove; — se, 

vanish. 
desvergüenza, /. impudence, 

shameless expression. 
detallar, relate in detail. 
detalle, m. detail. 
detener, stop, . check; — se, 

stop. 
detenidamente, attentively. 
detestable, detestable, hateíul. 
detonación, /. detonation, re- 

port. 
detrás, behind, after; por — , 

from behind; por — de, be- 
hind. 
deuda,/, debt. 
devoción, /. devotion, piety; 

con — f devoutly. 
devolver, gíve back, return, 

answer. 



devorar, devour. 
devota,/, pious woman. 
di, dio, dieran, etc., see dar. 
día, m. day, daylight; — de 

fiesta, holiday; de — , by 

day, daylight. 
diablo, m. devil. 
diabólico, -a, diabolical, dev- 

ilish. 
diadema,/, diadem. 
diario, -a, daily; m. daily pa- 

per. 
dicha,/ happiness. 



-a. 



loose- 



dicharachero, 
mouthed. 

dicharacho, m, vulgar, slang 
expression. 

dicho, -a, p. p. of decir ; m, 
saying, witty remark. 

dichoso, -a, happy, lucky, 
" blessed." 

diente, m. tooth; de — s 
afuera, insincerely. 

diestra,/ ríght hand, 

diez, ten. 

diferencia,/, diñerence. 

diferenciar, be different, díffer. 

difícil, difficult, hard. 

dificultad,/, difficulty. 

dificultar, render difficult, im- 
pede. 

difundir, diffuse. 

difunto, -a, deceased. 

difuso, -a, diffuse. 

diga, digo, etc. y see decir. 

dignarse, deign, condescend. 
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dignidad^/, dignity. 

dignoy -a, worthy. 

dije, dijera, etc^ see decir. 

dilatar, dilate. 

diligente, diligent. 

dinero, m. money. 

Dios, m. God. 

diré, -á, elc.f see decir. 

dirección,/, direction; con — 
á, in the direction of . 

dirigir, direct, address; — se, 
resort. 

discípulo, m. pupil. 

discordante, discordant. 

discretamente, discreetly. 

discreto, -a, discreet. 

discurso, m. discourse, speech. 

discusión,/, discussion, argu- 
ment. 

discutir, discuss. 

disfraz, m. disguise. 

disfrute, m. use, enjoyment. 

disgustar, disgust, displease. 

disgusto, m. vexation, annoy- 
ance, sorrow; dar un — ^ dis- 
please. 

disminuir, to diminish, les- 
sen. 

disolver, to break up; scatter; 
— se, dissolve. 

disparar, fíre, shoot, shoot 
out. 

disparatado, -a, p. p. of dis- 
paratar; absurd, foolish. 

disparatar, act absurdly; wan- 
der. 



disparate, m. folly, foolish act 

or thing. 
disparo, m. discharge, report 

(ofagun). 
displicente, peevish. 
disponer, dispose, incline. 
dispuesto, -a, p. p. of dis- 
poner; ready. 
disputar, dispute; — se, fíght 

for the prívilege of. 
distancia,/ distance. 
distinción,/ distinction. 
distinguir, distinguish, per- 

céive. 
distinto, -a, difFerent. 
distracción, /. distraction, ab- 

sentmindedness. 
distraer, distract, divert; — se, 

be absentminded. 
distribuir, distríbute. 
distrito, m. distríct. 
divertir, divert; — se, ha ve a 

good time. 
dividir, divide. 
divinidad,/ divinity. 
divino, -a, divine. 
doblar, bend. 
doble, double. 
doblez,/ duplicity. 
doce, twelve. 
docena,/ dozen. 
dócil, docile. 
doler, hurt, grieve. 
dolor, m, pain, gríef, sorrow; 

— de cabeza, headache. 
dolorido, -a, aching. 
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dolorosamente, sorrowfully. 
doloroso, -Oy sorrowíul, pain- 

ful. 
domar, break in (a colt). 
doméstico, -a, domestic 
dominar, dominate, over- 
eóme. 
dom.ingo, m. Sunday. 
dompedro, m. moming-glory. 
don, tn, Don, Mr. (befare ihe 

Christian ñame). 
doncella,/, maiden. 
donde, where; por — ^ through 

which. 
¿dónde? where ? 
dormido, p, p. of dormir; 

. sleeping, sleepy. 
dormilón, m, sleepy-head; adj, 

sleepy, drowsy. 
dormir, sieep, be asleep; — se, 

fall asleep. 
dormitar, take a nap. 
dorso, m. back. 
dos, two; los — ^ both the. 
dosel, m. canopy. 
doselete, m. little canopy. 
doy, see dar. 
duda,/, doubt. 
dudar, doubt, hesitate. 
dudoso, -a, doubtful. 
duela/, stave (ofa barrel). 
dueña,/ mistress, owner. 
dueño, m. master, proprietor, 

owner. 
dulce, sweet, soft, gentle, mild; 

' — mente^ sweelly. 



dulzura, /. sweetness, gentle- 

ness. 
durante, duríng, for. 
durar, last, endure. 
duro, -a, hard, rough, stub- 

born. 
duro, m, doUar, silver coin of 

five pesetas. 



£ 



é, and (before i and hi). 

ebrio, -a, intoxicated; m. 
drunkard. 

eccehomo, m. image of Christ 
at the time when Pílate pre- 
sented him to the Jews. 

eco, m. echo. 

echar, throw, cast, put, fire, 
get, raise; — las de guapo, 
cf. note p. 31, 1. 24; — se á, 
start to; — se afuera, rush 
out; — se en cara, reproach 
oneself; — se abajo, get 
down. 

edad,/ age, youth; — media, 
the Middle Ages. 

edificio, m. building. 

efectivamente, actually. 

efectivo, -a, efFective; hacer 
—, pay. 

efecto, m. effect. 

egipcio, -a, Egyptian. 

Egipto, m. Egypt. 

egoísmo^ m. selñsbn^^. 
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ejemplo» m. example. 

el, la, lo, the; — que, he who. 

él, ella, — lo, he, the one, 

that. 
elección,/, election. 
elefante, m. elephant. 
elegancia,/, elegance, style. 
elevar, raise. 
elogio, m. eulogy, praise. 
embargar, attach, seize. 
embargo, m. seizure; sin — ^ 

nevertheless. 
embestir, make a charge^ 

fight. 
embobado, -a, fascinated, 

open-mouthed. 
emborracharse, get dnink. 
emboscada,/ ambush. 
emboscar, place in ambush; 

— se, lie ¡n ambush. 
embotar, blunt, dull. 
embozar, muffle, cloak. 
embozo, m. muffler; fold at 

the top of bedclothes. 
embriagar, intoxícate. 
embriaguez, /. intoxication. 
embrollar, entangle, interfere 

with. 
embudo, m. funnel. 
embustero, m. liar, cheat, hyp- 

ocrite. 
emigración, /. emigration, 

moving. 
emoción,/, excitement 
empañar, dim. 
empapar, saturat?. 



emparrado, m. yine-arbor. 
emparentar (con), become a 

relative (of). 
empastado, -a, pasty. 
empeñado, -a, p. p. of em- 
peñar; insistent. 
empeñar, pledge, put under 

obligation; — se, insist on, 

persist in. 
empeño, m. obligation, deter- 

mination; con — ^ eagerly, 

insistently. 
empezar, begin. 
empinar, raise; coll, take a 

long drink. 
empleado, m. emplóyee. 
empleo, m. employment, oc- 

cupation. 
empolvar, cover with dust. 
emprendedor, -ra, enterpris- 

ing. 
emprender, undertake, start, 

start on. 
empujar, push, drive. 
empuje, m. push. 
empujón, m. violent push. 
empuñar, grasp or hold in the 

fist. 
en, in, into, on, upon, at, to, • 

among, while. 
enano, -a, dwarfísh, dwarf, 

small. 
enarbolar, raise aloft. 
enardecer, kíndle, excite, 

arouse; — se, grow excited. 
encajonar, box up. 
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encanecer, grow gray. 

encantar, enchant, bewitch, 
fascínate. 

encanto, tn, charm. • 

encañizada, /. fish weir made 
of canes; cañe fence. 

encargar, charge, commission; 
— se, assume a duty. 

encargo, m. charge, commis- 
sion. 

encasquetar, pulí down over 
the ears. 

encender, light. 

encendido, -a, p. p. of en- 
cender; fiery. 

encerrar, endose, contain, 
shut up, wrap up. 

encima, on top; besides; por 
— de, over, above; — de, 
in addition to; de — y ofiF. 

encoger, contract, draw up; 
— se, shrink. 

encogido, -a, p. p. </ encoger; 
bashíul. 

encolerizar, enrage. 

enconar, inflame; — se, ran- 
kle, fester. 

encontrar, find, meet. 

encorvar, bend; — se, bend 
over. 

encrespar, crísp; — se, be- 
come cxcited. 

encrucijada,/, cross-road. 

encuentro, m. meeting; al — 
de, to meet. 

encuirir^ incur. 



enderezar, straighten; 

stand up. 
endiablado, -a, diaboiical. 
endosar, put on. 
endurecer, barden. 
enemigo, -a, opposed to, hos- 

tile; m. and f. enemy; — 

malo, the devil. 
energía,/, energy. 
enérgico, -a, energetic 
enfadar, vex; — se, be angry. 
enfado, m. vexation. 
enfermar, íall sick. 
enfermedad, /. illness, sick- 

ness. 
enfermito, m. sick boy. 
enfermo, -a, sick, ill; m. sick 

man, patient. 
enfriar, cool down. 
enfundar, stuff. 
enfurecer, enrage. 
enfurruñamiento, m. resent- 

ment. 
enfurruñar, scowl, írown. 
enganchar, harness. 
engañar, deceive, cheat, mis- 

lead. 
engendrar, genérate, pro- 
duce. 
engordar, fatten, grow fat. 
engullir, devour; — se, gobble 

up. 
enjalbegado, m. whitewash. 
enjalbegar, whitewash. 
enjaular, cage. 
enjugar, dry. 
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enjutOy -a^ dríed up, wasted, 

thin. 
enloquecer, madden; go mad. 
enlucido, m. plasteríng. 
emnaiañadOy -a, tangled. 
enmudecer, grow silent. 
ennegrecer, blacken. 
enorgullecer, make proud; 

— se, swell with pride. 
enorme, huge, vast. 
enredadera,/, bind-weed. 
enredar, entangle, puzzle. 
enredo, m, snare, entangle- 

ment. 
enrevesado, -a, complicated, 

intrícate. 
enrojecer, redden; — se, grow 

red, blush. 
enroscar, twist, curl up. 
ensalzar, praise. 
ensanchar, widen. 
ensangrentado, -a, blood- 

staíned. 
enseñanza,/, education. 
enseñar, teach, show. 
ensordecedor, -ra, deafening. 
ensortijado, -a, curly, in ring- 

lets. 
ensueño, m. dream. 
entablar, board up; start. 
entelado, -a, covered with a 

film. 
entender, understand; — de, 

be familiar with. 
entendido, -a, p. p. of en- 

t^nd^r; skill?d, 



enterar, inform; — se de, ín- 

quire for. 
entereza, /. presence of mind, 

self-po9session. 
enternecer, move to comf)as- 

sion, persuade. 
entero, -a, whole, entire; por 

— ^ wholly. 
enterrar, bury. 
entierro, m. buríal, funeral. 
entonación,/, intonation. 
entonces, then, at that time; 

desde — ^ ever since. 
entornar, cióse, halfway. 
entrada,/, entrance, front hall. 
entramparse, go inte debt. 
entrañas, /. pl. entrails, 

bowels; depths; de duras 

— ^ hard-hearted; sin — ^ 

unfeeling. 
entrapajar, bandage with 

r^gs. 
entrar, enter, go in, begin. 
entre, amid, among, between; 

por — ^ through, among; 

— ... y, half . . . half. 
entreabrir, open halfway. 
entrecejo, w. space between 

the eyebrows. 
entrecortar, interrupt, break. 
entregar, deliver, pay, hand 

over; — se, devote oneself. 
entre teñir, entertain, amuse. 
entrever, see imperfectly, 

catch a glimpse of . 
fntrevista^/. interview, 
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entumecido^ -a, benumbed, 

numb. 
entusiasmar, ñll with enthusi- 

asm; — se, be enthusiastic. 
entusiasmo, m. enthusiasm. 
envenenar, poison. 
enviar, send. 
envidia,/, envy. 
envidiar, envy. 
envilecimiento, m, debase- 

ment. 
envoltorio, m. bundle. 
envoltura, /. covering, wrap- 

ping. 
envolver, wrap, envelop. 
enzarzar, entangle, involve. 
época,/, time, period. 
equilibrio, m. balance, poise. 
equivaler, take the place of . 
equivocarse, be mistaken. 
era,/ thrashing-floor. 
erguido, -a, p. p. of erguir; 

straight, erect. 
erguir, hold up straight; — se, 

stand erect, rise proudly. 
erizar, cause to brístle. 
errante, wanderíng. 
errar, err, miss the mark. 
esbelto, -a, slender. 
escala, / scale; hacer — s, run 

scales. 
escaldar, scald, burn. 
escalera,/ stairway. 
escalerilla,/ narrow stairway. 
escalofrío, m. chill. 
escalón, m. step. 



escama,/ scale. 
escamoso, -a, scaly. 
escandalizar, shock» scandal- 

ize. 
escándalo, m. scandal, tumult. 
escandaloso, -a, scandalous, 

shocking. 
escaparate, f». shop-window. 
escaparse, escape, run away. 
escarabajear, crawl. 
escarabajeo, m, crawling, itch- 

ing. 
escarabajo, m. beetle. 
escasear, be scarce. 
escaso, -a, limited, meager. 
escena,/ scene. 
esclavizar, enslavé. 
esclavo, m, slave. 
escoba,/ broom. 
escocer, feel a burning pain; 

" príck the conscience." 
escoger, choose, select. 
escolta,/ escort. 
escoltar, escort. 
escombro, m, rubbish from a 

demolished building. 
esconder, hide; — se, hide. 
escondrijo, m. hiding-place. 
escopeta,/ shot-gun. 
escopetazo, m. gunshot. 
escote, m. scot, share; á — ^ 

" Dutch treat." 
escribano, m. clerk of court. 
escribir, wríte. 
escrupuloso, -a, scrupulous. 
escuchar, listen, listen to. 
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escudo, m. shield. 

escudriñar, scnitinize, sean 
closely. 

escuela,/, school. 

escueto, -a, solitary. 

escurrirse, sneak away, slip 
away. 

ese, -a, that {near the person 
addressed). 

ése, -a, -o, that one. 

esforzarse, exert . oneself, 
stríve, make efforts. 

esfuerzo, m. effort; hacer — s, 
stríve. 

esfumado, -a, sfumato, indis- 
tinct. 

espacio, m. space, air. 

espalda, /. shoulder, back; á 
la — f behind, at the back; 
por la — y from behind; á 
— s de, behind; retroceder 
de — s, back off. 

espantable, terrible. 

espantajo, m. scarecrow. 

espantar, scare, drive away. 

espanto, m. terror, fright. 

espantoso, -a, frightful, ter- 
rible. 

España,/. Spain. 

español, m. Spaniard. 

esparcer, scatter, spread. 

esparto, m. esparto, a rush- 
iike grass used in the manu- 
facture of baskets, hats, 
chairs, etc. 

especialmente, especial ly. 



especie,/, sort. 
espectáculo, m. spectacle. 
espectador, m. spectator. 
espectro^ m. ghost. 
espejo, m. mirror, looking* 

glass. 
espera,/, waiting. 
esperanza,/, hope. 
esperar, wait, expect, wait for; 

hope. 
espeso, -a, thíck. 
espiar, spy. 
espiga,/, ear of grain. 
espinar,/ thorn; spine, back. 
espinazo, m. confounded, oíd 

spine. 
espiral, tn. spiral. 
espíritu, m. spirit, courage. 
espléndido, -a, sumptuous. 
esplendor, m. splendor, bright- 

ness. 
espolear, spur. 
espontáneamente, spontane- 

ously. 
espontáneo, -a, spontaneous. 
esposa,/ wife. 
esposo, m. husband. 
espuerta, / esparto basket 

with two small handles, 

bushel-basket. 
espiuna,/ foam; lather. 
espumoso, -a, foaming, foamy. 
esqueleto, m. skeleton. 
esquila,/ small bell. 
esquilar, shear, clip, 
esquilón, m. bell, cow- bell. 
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establecer, establish. 
establecimiento, m. establísh- 

ment. 
establo, m. barn, stable. 
estaca,/, stake, picket. 
estación,/, season. 
estado, m. state, condition. 
estallar, burst out, crack. 
estallido, m. outburst, burst. 
estambre, m. worsted. 
I estamos I understand! 
estampido, m. report, crash. 
estancado, -a, stagnant. 
estandarte, m. standard, ban- 

ner. 
estanque, m. pool, basin. 
estaño, m. tin. 
estar, be, stand; — para, be in 

the mood for. 
este, -a, this, these. 
éste, -a, -o, this ene, the lat- 

ter. 
estela,/, wake. 
estercolero, m. manure-cart 

driver. 
estertor, m. rattling in the 

throat. 
estiércol, m. manure. 
estilo, m. style. 
estipendio, tn. stipend, salary. 
estirar, stretch out. 
estómago, m. stomach. 
estrangular, strangle; — se, 

become narrow. 
estrechar, tighten, press; — se, 

tighten, contract. 



estrecho, -a, Rarrow, tight. 
estrella,/, star. 
estrellar, dash to pieces. 
estremecerse, shake, tremble. 
estremecimiento, m. shiver, 

tremble. 
estrépito, ntj din. 
estridente, strident, shríll. 
estruendo, m, crash, noise. 
estrujar, press together; — se, 

press together. 
estuche, m. case, casket. 
estudi, m. {Val.) bedroom. 
estupefacción, /. amazement. 
estúpido, -a, stupid. 
estupor, tn. stupor. 
etemal, eternal, everlasting. 
eternamente, forever. 
eternidad,/, etemity. 
eterno, -a, eternal. 
evitar, avoid. 
evolución,/, evolution. 
exacto, -a, exact. 
exagerar, exaggerate. 
examen, m. examinaiion. 
examinar, examine. 
excelente, excellent. 
exceso, tn. excess. 
excitación,/, urging. 
excitar, excite, arouse, stir up, 

stír. 
exclamación, /. exclamation. 
excusa,/, excuse. 
exhalación, /. exhalation, 

breath. 
exhalar, exhale. 
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exhibir, exhibit, display. 

exigente, exacting. 

exigir, exact, demand. 

existencia,/, existence, Hfe. 

existir, exist, be. 

éxito, m. outcome, success. 

exordio, m. exordium, intro- 

duction. 
expansión, /. expansión, self- 

índulgence. 
expectación, /. expectation, 

suspicion. 
expedición,/, expedition, jour- 

ney. 
experiencia,/, experience. 
experimentar, experience. 
experto, -a, experienced, able. 
expirar, die, díe away. 
explanada, /. esplanade. 
explicación, / explanation. 
explicar, explain. 
explorador, tn. explorer. 
explorar, explore, sean, 
explosión,/, outburst. 
exposición,/, exposítion, state- 

ment. 
expresar, express. 
expresión,/, expression. 
expresivamente, expressively. 
expresivo, -a, expressive; af- 

fectionate. 
exprimir, squeeze, press out. 
extasiarse, go inte ecstasy. 
éxtasis, m. ecstasy. 
extender, extend; — se, extend, 

stretch out, spread. 



extenso, -a, extensive, wíde. 

extenuado, -a, attenuated. 
feeble. 

exterior, m. exterior, outside, 
external appearance. 

extinguir, extinguish, oblit- 
érate; — se, disappear, go 
out {ofa lighi). 

extranjero, -a, foreign. 

extrañarse, wonder, be sur- 
prised. 

extrañeza,/. surprise; strange- 
ness. 

extraño, -a, strange. 

extraordinario, -a, extraordi- 
nary. 

extravagancia, /. oddness, 
odd, freakish thing. 

extravagante, grotesque. 

extremar, carry to the ex- 
treme. 

extremo, m. extreme, end, 
edge; hacer — s, make ex- 
travagant gestures or ex- 
pressions, 

exuberante, iuxuriant. 



fábrica,/, structure, factory. 
fabricar, build, make, manu- 
facture, devise, 
fabuloso, -a, fabulous. 
fácil, easy; — mente, easily. 
facilidad,/, ease. 
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fachada^ /. fagade, f ront. 
faena,/, task, work. 
faja,/, band, belt, sash. 
falda,/, skirt. 
faldón, m. tail (of a coat or 

skirt). 
falsamente, f alsely. 
falso, -a, íalse; dar un paso 

en — , miss a step. 
falta, /. lack, want; á — de, 

for lack of . 
faltar, be lacking, fail, need. 
falto, -a, wanting, lacking. 
fama, /. reputation; negra. — ^ 

evil reputation. 
familia,/, famüy. 
familiar, familiar. 
familiarizado, -a, accustomed. 
famoso, -At famous. 
fanega, /. measure of land. 
fanfarrón, m. boaster, vain 

feüow. 
fango, m. mud, mire, 
fangoso, -a, muddy. 
fantasma, m. phantom, ghost. 
fantástico, -a, fantastic. 
fardo, m. bundle, parcel. 
farsa,/, farce. 
fascinar, fascínate. 
fastidio, m. weariness, ennui. 
fastidioso, -a, tíreseme. 
fatalismo, tn. fatalism. 
fatiga,/, fatigue, weariness. 
fatigosamente, painfuUy. 
fatigoso, -a, wearisome, tire- 

some. 



favor, m. favor. 

fe,/, faith. 

febril, feverish; — emente, fe- 

verishly. 
fecimdizante, fructifying, fer- 

tilizing. 
fecimdo, -a, fertile. 
felicidad,/, felicity, happiness, 

good luck. 
feliz, happy, lucky. 
felpudo, -a, of plush. 
fematero, m. manure-collect- 

or. 
feminil, feminine, womanish. 
feo, -a, ugly. 
feraz, fertile. 
féretro, m. bier. 
ferocidad,/, fíerceness. 
feroz, fierce, ferocious; — - 

mente, fíercely. 
ferrocarril, m. railroad. 
fervor, m. fervor, ardor, 
festín, m. banquet. 
festividad,/, holiday. 
fiar, trust; — se de, trust. 
fiebre,/, fever. 
fielato, m.; — de consumos, 

office of the octroi at the gates 

of a town. 
fiera, /. wild beast; una — 

para el trabajo, a ** terror " 

for work. 
fieramente, fíercely. 
fiereza,/, ferocity, fíerceness. 
fiero, -a, fierce. 
fiesta, /. festival, feast, cele- 
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bration, holiday; día de — ^ 
holiday. 

figura,/, form, figure. 

figurar, figure; — se, fancy, 
imagine. 

figurilla,/, littie figure. , 

figurón, m. huge, rídiculous 
figure. 

fijar, fix, settle; — se, deter- 
mine; — se en, notice, pay 
attention to. 

fijo, -a, fixed. 

fila,/ row, line. 

filosofía,/ philosophy. 

filtrar, filter; — se, fiiter. 

fin, m end; al — ^ por — ^ at 
last, after ai!; en — ^ in short. 

final, fina!, last; m. end, con- 
clusión, top. 

finca,/ real estáte, estáte. 

fingir^ íeigiif pretend; — se, 
pretend. 

finisixno, -a, very fine. 

fino, -a, fine, excellent, deli- 
cate. 

finura, / fineness, delicacy> 
courtesy. 

firma,/ signature. 

firme, firm, steady, permanent; 
— mente, firmly. 

firmeza,/ firmness. 

flácido, -a, flabby. 

flaco, -a, thin, feeble. 

flanco, m. flank, side. 

flauta,/, ñute. 

flecha,/ arrow. 



flemático, -a, phlegmatic. 
flojedad,/ laziness, slackness. 
flojo, -a, weak, slack, slight. 
flor, / flower; á — de, on a 

level with. 
floreado, -a, flowered, flowery. 
florido, -a, floríd. 
flotante, floating. 
flotar, float. 
flote, m. floating; sacar á — ^ 

get Gut of trouble. 
fogonazo, m. flash of powder. 
follaje, m. foliage. 
fondo, m. bottom, back, back- 

ground; en el — f at heart. 
forastero, m. outsider, stran- 

ger. 
forcejar {or forcejear), strug- 

gle, contend. 
forma,/ form. 
formación,/ formation. 
formar, form. 
formular, formúlate. 
forrar, line. 
forraje, m. fodder. 
fortalecer, strengthen. 
fortaleza,/ strength. 
fortuna, / fortune. 
forzar, forcé. 
forzosamente, necessaríly, per- 

force. 
forzudo, -a, po^verful. 
fosco, -a, frowning; thick (o/ 

ihevoice). 
fósforo, m. phosphonis; match, 
fracasar, fail, fall through. 
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fragmento, tn, fragment. 
fragtiar, íorge. 
fraile, m. friar, monk. 
francachela, /. meal eaten for 

amusement at ány time of 

day or night; de — f having 

a " feed." 
francés, -sa, French; m, 

Frenchman. 
Francia,/. Franca, 
franquicia,/, exemption. 
frase,/, phrase. 
fraternal, fraternal, brotheriy. 
fraternidad, /. fraternity, 

brotheriy feeling. 
frecuencia, /. f requency. 
frecuente, f requent. 
fregotear, rub. 
freno, m. bridle^ curb, re- 

straint. 
frente, m. or f, front; — á, in 

front of, opposite; de — y in 

front;/. forehead. 
fresa,/, strawberry. 
fresco, -a, fresh, cool; m. 

coolness. 
fresco, m. fresco; pintar al — ^ 

fresco, paint with water- 

colors on f resh plaster. 
frescura, /. coolness, fresh- 

ness. 
fresno, m. ash-tree. 
frío, -a, cold; f». cold. 
frito, -a, f ried. 
frondosidad, /. luzuriant fo- 

liage. 



frondoso, -a, leafy, luxuriant. 
frontera,/, frontier, boundary. 
fronterizo, -a, fotming a fron- 
tier or boundary. 
frontón, m. pediment. 
frotación,/, rubbing. 
frotar, rub. 
frote, m. rubbing. 
fruición, / enjoyment, relish. 
fruncir, pucker, curl {the lips), 

knit (íke brows). 
fruta,/ fruit. 
frutal, m. fruit-tree. 
fruto, m. fruit. 
fu^ fuera, fuese, etc., see 

ser or ir. 
fuego, m. fire; á — I firel 
fuente, / fountain, spring; 

platter. 
fuera, outside; — de, out of, 

above; — de si, beside him- 

self. 
fuerte, strong, loud; chiste — ^ 

coarse jest. 
fuerza, /. forcé, violence, 

power, strength; pl. strength; 

á viva — f by maín forcé; en 
• — de, by dint of. 
fuga,/ flight. 
fugaz, fleeting. 
fugitivo, -a, fleeing. 
fumar, smoke. 
función, / operation, task, 

performance of a duty. 
funcionar, opérate, perfora 

one's functions. 
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funda, /. sheath, case. 

fúnebre, funérea!, mournful; 
— pompa, funeral obsequies. 

furia,/, fury, rage; a Fury, one 
of the serpent-haired attend- 
ants of Proserpina, who tor- 
tured crimináis with remorse. 

furibundo, -a, furious, en- 
raged. 

furioso, -a, furious. 

furor, tn. fury, rage. 

furtivamente, furtively. 

fusil, m. guQ, rifle. 

futuro, -a, future. 



gabán, m, overcoat. 
gala,/, gala; pl. finery. 
galera,/, galley. 
galonear, trim with braid. 
gallardo, -a, elegant, gallant. 
gallear, stnit like a rooster; 

act like a bully. 
gallina,/, hen. 
gallito, m. little rooster; " cock 

o' the walk." 
gallo, m. cock, rooster. 
ganado, m. live stock. 
ganancia,/, gain, profit, pay. 
ganancioso, m. man who had 

made some money. 
ganar, gain, earn, get, win; — 

el pan, earn a living. 
gancho, m. crook, hook. 



gangoso, -a, nasal {of the 

voice). 
garbo, m. grace, jauntiness. 
garganta,/, throat, guUet. 
garra,/, claw. 
garrapata, /. sheep-tick; — 

enemiga, " lousy set of ene- 
mies." 
garrotazo, m. blow with a club, 
garrote, m. club, stick. 
garrucha,/, pulley. 
gasa,/, gauze. 
gastar, spend, waste, wear 

out. 
gasto, tn. expense. 
gata, /. she-cat; á — s, on all 

fours. 
gatear, climb on all fours. 
gatillo, m. trígger {ofa gun). 
gavilla,/ gang. 
gaznate, m, throttle, throat. 
gelatinoso, -a, gelatinous. 
gemido, tn. moan, groan, howl, 

cry. 
gemir, moan, groan, 
generación,/, generation. 
general, general; m. general. 
género, tn. species, kind, sort. 
generosidad,/, nobility, frank- 

ness, boldness. 
generoso, -a, noble, generous 
gente,/ people, folk. 
gentil, graceful. 
gentio, tn. crowd. 
gentuza,/, rabble. 
geográfico, -a, geographical. 
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Germán ÍHy /. Germanla, 
" Brotherhood," cf. note. 

genninar, bud. 

gesticulante, gesticulating. 

gesticular, gesticulate. 

gesto, m. expression of the 
face, look. 

giba,/, hump, pile. 

gigante, m. giant. 

gigantón, m. big fellow. 

gigantesco, -a, gigantic. 

gimotear,, whimper. 

gitanería,/, band of gipsies. 

gitanillo, m. gípsy boy. 

gitano, -a, gipsy; m, gipsy. 

globo, m. globe, ball. 

gloria, /. glory; á — ^ glori- 
ously {cf. Fr. U merveille). 

glorioso, -a, gloríous; boast- 
ful. 

glosa,/, gloss, note, comment. 

glu-glu, m. glu-glu {pnoma- 
tapoeid). 

gobernante, m. governor. 

gobierno, m. government. 

goce, m. enjoyment. 

golondrina,/, swallow. 

goloso, -a, greedy. 

golpe, w. blow, stroke; de — ^ 
de un — ^ all at once, sud- 
denly. 

golpear, beat, kick, pound. 

gordo, -a, fat, stout; un pá- 
jaro — ^, " a big bug." 

gorjear, tríll. 

gorjeo, m. trílI, warble. 



gorra, /. cap {usually with 

visor)] de — y at other peo- 

ple's expense. 
gorrión, m. sparrow. 
gorro, m. cap, round hat {like 

a hockey-hat). 
gota,/, drop. 

gozar, enjoy; — se, rejoice. 
gozne, m. hinge. 
gozo, m. joy; song to the Vir- 
gin divided inte stanzas with 

a ref rain after each. 
gozoso, -a, joyous. 
gracia, /. grace, mercy; joke; 

ñame; pl. thanks; hacer 

— á, amuse. 
graciosísimo, -a, exceedingly 

funny. 
gracioso, -a, funny, entertain- 

ing. 
gramalla,/. long gown. 
granada,/, pomegranate. 
gran, see grande, 
grande, great, iarge, big, tall, 

loud. 
grandecito, m. big youngster. 
grandísimo, -a, very big. 
grandullón, -na, overgrown. 
granero, m. granary, lof t, bam. 
grano, m. grain. 
granuja, / gamin, scoundrel, 

" mucker." 
grasa,/, grease, fat. 
gratitud,/, gratitude. 
gratuitamente, gratuitously, 

for nothing. 
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grave, seríous, grave. 

gravedad, /. gravity. ["ring. 

grem'.o, m. lap; guild, "unión, 

greña, /. lock of hair. [language. 

griego, -a, Greek; m. Greek 

grieta, /. crack, chink. 

grillo, m. cricket. 

gris, gray. 

gritar^ shout, cali out. 

griterio, m. shouting. 

grito, m. shout, cry; á — s, loud- 
ly; dar — s, cry out; poner el 
— en el cielo, cry aloud 
with pain or grief. 

grosero, -a, rough, coarse. 

grotesco, -a, grotesque. 

grueso, -a, thíck, fleshy, heavy. 

gruñido, m. growl, gnint. 

gruñir, growl. 

grupa,/, rump, cnipper. 

grupo, m. group. 

gualdrapa, /. cloth coveríng, 
horse-trappings. 

guante, m. glove. 

guapo, -a, brave, ostentatious, 
boastful, braggart; m. bully. 

guardar, guard, watch over, 
watch for, tend; save, pul 
a'vay, keep; — se de, take 
care not to. 

guardia, /. guard; — civil, 
rural pólice, a body estab- 
lished in 1844 to maíntain 
the securíty of roads and 
order in towns. 

guarida,/, haunt, retreat. 



guerra,/, war. 
guerrillero, tn. guerrilla. 
guiar, guide; — se, find the 

way. 
guijarro^ m. cobblestone, stone. 
guindilla, /. pod of the red 

pepper. 
guiñar, wink. 
guirnalda,/, garland. 
guisante, m. pea. 
guisar, cook, prepare. 
guitarra,/, guitar. 
gusano» m. worm; — de luz, 

glow-worm. 
gusarapo, m. water-worm. 
gustar, picase; me gusta, I 

like. 
g^sto, m. taste; desire, pleas- 

ure. 
gastoso, -a, tasty; willing. 



haba,/, bean. 

haber, have; hay, habfá, 
there is, there was; — de, 
be to, have to; hay que, 
impers. it ¡s necessary. 

habitación,/, room. 

habitante, m. inhabitant. 

habitar, live, dwell, reside. 

hábito, m. dress, robe, gar- 
ment. 

habitual, customary. 

habituar, accustcm. 
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hablar, speak, talk. 
hacendoso, -a, diligent, in- 

dustrious (í'n housework). 
hacer, make, do, cause, ha ve; 

— la comida, get dinner; 

— una pregunta, ask a 
question; — las primeras 
armas, serve one's fírst cam- 
paign; — se, become, get, 
grow, follow; — se pedazos, 
break in pieces; — se atrás, 
draw back; hace dos años, 
two years age; — justicia, 
administer justíce, — mal, 
daño á, hurt. 

hacia, toward, near, to. 
hacienda,/, farm, property. 
haga, hago, etc. y see hacer, 
halagar, flatter. 
hálito, m. breath, vapor. 
hallar, find; — se, be. 
hambre,/, hunger. 
hambriento, -a, hungry; m. 

andf. starveling. 
hambrón, -na, m. and /. 

hungry person. 
hanegada,/. land sown with a 

fanega (measure of ahout 1.6 

hushds). 
har^ hará, etc^ see hacer, 
harina,/ flour, meal. 
hasta, up to, as many as, even; 

— que, until. 

haz, m. bunch, bundle. 
hazaña, /. exploit, deed of 
prowess. 



hebra,/ thread, fiber. 

hechicero, m. enchanter. 

hecho, -a, p. p. of hacer ; m, 
deed. 

hediondo, -a, íetid. 

hedor, m. stench. 

hembra,/ woman. 

hemorragia, /. flow of blood, 
hemorrhage. 

henchir, fíU, cram. 

hendidura,/ gash. 

heredar, inherit. 

heredero, m. heir. 

hereditario, -a, hereditary. 

herida,/ wound. 

herir, wound, strike, cut; ir- 
rítate. 

hermana,/ sister. 

hermanito, m. little brother. 

hermano, m, brother. 

hermoso, -a, beautiful, fair, 
fine. 

hermosura,/ beauty. 

héroe, m. hero. 

heroína,/ heroine. 

herramienta, /. tool, imple- 
ment. 

hervidero, 1,1. b; illng; crcwd. 

hervir, boil. 

hice, hiciera, etc.y see hacer. 

hidrópico, m. man with drop- 
sy. 

hiedra,/ ivy. 

hielo, m. ice. 

hiena,/ hyena. 

hierba,/, grass, herb. 
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hierba jOy tn. rank grass. 
hierro, m. iron. 
higuera,/, fig-tree. 
hija,/, daughter, girl. 
hijo, m. son, boy; pl. chil- 

dren. 
hila,/, line; pl. lint. 
hilandera, /. girl who works 

in a spinning-mill. 
hilar, spin. 
hilera,/, row. 
hilo, m. thread. 
hincar, thrust ¡nto; — le el 

diente, conquer, cnish. 
hinchar, swell. 
hipnotizar, hypnotize. 
hipo, m. hiccough. 
hipocresía,/, hypocrisy. 
hipócrita, hypocrítical. 
hirviente, boiling. 
historia,/, history, story. 
hizo, see hacen 
hocico, m. snout, face or nose 

of an animal. 
hociquear, root, sniff. 
hogar, m. hearth. 
hoguera,/, fire, bonfire. 
hoja, /. leaf , blade; half of a 

swinging door. 
hojalata,/, tin-plate. 
{hola! helio! 
holganza,/, rest, leisure. 
hombre, m. man, fellow; — 

de bien = — honrado, 
hombrecillo, m. little man. 
hombretón, m. big fellow. 



hombro, m. shoulder. 

hombrón, m. big man. 

homicida, m. murderer. 

homicidio, m. murder. 

hondo, -a, deep, low. 

honor, m, honor. 

honradez, /. sense of honor. 

honrado, -a, honorable, re- 
spectable, respectad; hom- 
bre — ^ an honest, respec- 
table man. 

honradote, -a, very honor- 
able, respectad. 

hora, /. hour, time, o'clock; 
— 8 del sol, daytime. 

horizontal, horizontal; 

mente, horízontally, 

horizonte, m. horizon. 

hormiga,/, ant. 

hormiguero, m. swarm of 
ants. 

horno, m. fumace. 

horquilla,/, forked pole; hair- 
pin. 

horrible, horrible, terrible; — 
mente, horríbly. . 

horripilante, making one's 
hair stand on end. 

horror, tn. horror. 

hortaliza,/, garden truck. 

hosco, -a, dark, sullen. 

hospital, tn. hospital. 

hostigar, harass. 

hostil, hostile; — mente, hos- 
tilely. 

hostilidad,/, hostility. 
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hostilizar, act hostilely, an- 

noy, provoke. 
hoy, to-day. 
hoz,/, sickie. 
hueco, -a, hollow; m. hollow, 

opening. 
huella,/, footprínt, track, im- 

press. 
huerta, /. vegetable garden; 

the huerta, cf, note. 
huertano, -a, of the huerta; 

m. andf. man or woman of 

the huerta. 
huertecito, m. littie garden. 
huerto, m. orchard. 
hueso, m. bone. 
huesudo, -a, bony. 
huida,/ flight. 
huir, flee, escape, avoid. 
hule, m. oil-cloth, oilskin. 
humanidad, /. humanity; 

fleshy person. 
humano, -a, human. 
humeante, smoking. 
humedad, /. moisture, damp- 

ness. 
húmedoy -a, moist, damp, hu- 

mid. 
humilde, humble. 
humo, m, smoke. 
hundir, sink, fall down,- 

crumble; — se, sink. 
hurgar, poke; — las narices, 

pick one's nose. 
hurtadillas, á — ^ steaithily. 
husmear, scent, smeil, sniff. 



idea,/, idea. 

idealización,/ idealization. 

idéntico, -a, idéntica!. 

idílico, -a, idyllic. 

idiota, idiotic, foolish. 

iglesia,/ church. 

ignorar, be ignorant, not to 

know. 
igfual, equal, even, like, alike, 

the same. 
ijar, m. flank, side. 
ileso, -a, unhurt. 
iluminar, light, iight up. 
ilusión,/ illusion. 
ilustración, /. iilustration; 

iearning. 
ctnagen,/. image. 
imaginación,/ imagination.* 
imaginarse, imagine, fancy. 
imbécil, idiotic; m. idiot, im- 

becile. 
imitar, imítate. 
impaciencia, /. impatience. 
impacientar, irrítate; — se, 

lose patience. 
impaciente, impatient. 
impalpable, impalpable. 
impasible, impassible. 
impedir, prevent, hinder. 
imperar, command, reign. 
imperativo, -a, commanding. 
imperio, m. empire, command. 
imperioso, -a, imperious, 

haughty. 
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implorar, implore, beg. 

imponente, imposing. 

imponer, impose, inspire {Jear 
or respect). 

importancia,/, importance. 

importante, important. 

importar, impers. matter, be 
of importance; ¿qué le im- 
porta? what does he care ? 

imposible, impossible. 

impregnado, -a, p. p. of im- 
pregnar ; teeming. 

impregnar, imprégnate; sat- 
úrate. 

impresión,/, impression, sen- 
sation. 

impresionar, impress, make 
an impression on. 

improductivo, -a, unproduc- 

- tive. 

improperio, tn. scomful re- 
proach. 

impropiedad, /. improprí- 
ety. 

imprudente, imprudent; tn. 
thoughtless fellow. 

impudor, m, impudence. 

impulsar, impel. 

impulso, m. impulse; á — de, 
driven by, moved by, with. 

inabordable, impassabie. 

inactivo, -a, inactive, having 
nothing to do. 

inagotable, inexhaustible. 

inaudito, -a, unheard of, un- 
prccedcnted. 



incansable, tireless, indefat- 

igable. 
incapaz, incapabie. 
incendiar, kindle, set fíre to. 
incendio, m. conflagration, 

fire. 
incensario, m. incensory. 
incesante, incessant, unceas- 

ing; — emente, incessantly. 
incidente, m. inddent 
incienso, m. incensé. 
incierto, -a, uncertain. 
inclinar, bend; — se, stoop. 
incluso, prep. including. 
incoherente, incoherent. 
incomodar, disturb; — se, be 

vexed. 
incompatible, incompatible. 
incompleto, -a, incomplete. 
incorporarse, sit up, stand up. 
incredulidad, /. increduiity. 
increpar, reproach, scold. 
inculto, -a, uncultivated. 
incurrir, incur; — en des- 
cuido, make a slip. 
indecisión,/, hesitation. 
indeciso, -a, undecided, hesi- 

tating; dim, vague, 
indescriptible, indescríbable. 
indeterminado, -a, indeñnite. 
indiana,/, prínted calicó. 
indiano, -a, Indian, East In- 

dian. 
indicación,/, hint, suggestion. 
indicar, hint, suggest. 
índice, m. íorefinger. 
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indiferencia,/, indifference. 

indiferente, indifferent. 

indigestión,/, indigestión. 

indignación, / indignation, 
anger. 

indignado, -a, p, p. 0/ in- 
dignar; indignant, angry< 

indig^narse, be indignant. 

indio, m. Indian. 

indirectamente, indirectiy. 

indiscutible, unquestionablc. 

individuo, m. member. 

indudable, certain; — emente, 
undoubtedly, no doubt. 

indulto, m. pardon. 

industria,/, industry. 

inerme, unarmed, defenceless. 

inerte, inert. 

inesperado, -a, unexpected. 

inevitable, inevitable. 

inexorable, inexorable. 

infancia,/, infancy, childhood. 

infantil, babyish. 

infausto, -a, unhappy. 

infecto, -a, infected, spoiled. 

infecundo, -a, unfniitful. 

infeliz, unhappy, unlucky; mis- 
erable, poor; good-natured 
and simple; m. poor fool. 

inferir, inflict. 

infernal, infernal. 

infierno, tn. hell; pl. hell. 

infinito, -a, infinite. 

inflamar, inflame, ñll with 
flame; — se, grow excited. 

inflexible, inflexible. 



influir, influence. 
informe, shapeless. 
infortunado, -a, unfortunate. 
infortimio, m. misfortune. 
infracción, /. infraction, tres- 

pass. 
infundir, inspire, infuse, cause. 
ingrato, -a, ungrateful, thank- 

less. 
iniciar, commence, begin. 
injusticia,/, injustice. 
injusto, -a, unjust. 
inmaculado, -a, inimaculate. 



inmediación, / contact; pl. 
suburbs, outskirts; á las 
inmediaciones de, near. 

inmediatamente, immediate- 

ly. 

inmediato, -a, adjoining, 

neighboring, near. 
inmejorable, unsurpassable. 

■ 

mmenso, -a, wide, immense 
infinite. 

inmóvil, motionless, still. 

inmovilidad, /. immobility; 
de — f without moving. 

inmundo, -a, unclean, filthy. 

innumerable, countless, in- 
numerable. 

inocencia,/, innocence. 

inocente, innocent, simple. 

inocentón, -na, very simple, 
guileless. 

inquebrantable, indefatigable, 
unchangeable. 

inquietar, trouble, disturb. 
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inquietOy -a, restiess, anxious. 
inquietud, /. restlessness. 
insaciable, insatiable. 
inseg^o, -a, uncertain, un- 

steady. 
insensible, unfeelíng, indif- 

ferent, unconscious; 

mente, unconsciously. 
insidioso, -a, sly. 
insignificante, insignifícant. 
insípido, -a, tasteless, insipid. 
insolentarse, be insolent. 
insolente, insolent, insulting. 
insomnio, m. lack of sieep, 

sleeplessness. 
insostenible, unbearabie. 
inspeccionar, inspect. 
inspirar, inspire. 
instalar, ínstali; — se, take up 

one*s residence, make one- 

self at heme, 
instante, m. instant, moment. 
instintivamente, instinctiveiy. 
instintivo, -a, instinctive, in^ 

voluntary. 
instinto, m. instinct. 
institución, /. institution. 
instrucción,/, instruction, ed- 

ucation. 
instrumento, tn. instrument. 
insufrible, intolerable, 
insultar, insult. 
insulto, m. insult. 
intelectual, intellectual. 
inteligencia, /. undcrstand- 

ing. 



intención, /. intention, pul- 
póse, meaning. 
intenso, -a, intense. 
intentar, try, attempt. 
intento, tn. intent, design. 
interés, m, interest, self-inter- 

est. 
interesar, interest. 
interior, inner; tn. interior, in- 

síde; — emente, inside. 
interminable, interminable» 

endless. 
interpelar, cali on. 
interrumper, intemipt. 
interrupción, /. intemiption. 
intervenir, intervene. 
íntimamente, intimately, 

closely. 
intimidar, intimídate, terrífy. 
íntimo, -a, intímate, familiar, 

acquainted. 
intolerable, intolerable, 
intratable, intractable, un- 

nily; touchy. 
intricado, -a, intricate. 
introducir, lead in, drive in, 

put in. 
intruso, -a, m. andf. intruder. 
intmdación,/. flood. 
inundar, flood. 
inútil, useless. 
inutilizar, render useless. 
invadir, invade. 
invariablemente, invaríably. 
inventar, invent. 
inventariar, inventory. 
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invertir^ invert, invest. 

invierno^ m. winter. 

invisible, invisible, out of 
sight. 

invitar, invite. 

inyectado, -a, injected; — de 
sangre, blocxlshot. 

ir» go» go on; — á, be going to; 
— en aumento, increase; 
— se, go away; — se la ca- 
beza á uno, become con- 
fused, dizzy. 

iracundo, -a, wrathful. 

irisado, -a, rainbow-hued. 

ironía,/, irony, sarcasm. 

irónicamente, ironicaily. 

irónico, -a, ironical, sarcas- 
tic. 

irritación,/, irritation. 

irritante, imtatíng. 

irritar, irrítate. 

isla,/, island. 

izar, hoist. 

izquierdo, -a, left;/. left hand, 
left side. 



jabalí, m. wild boar. 

jabón, m. soap; — de piedra, 

hard soap, Castile soap. 
jaca,/, nag, pony, horse. 
jaco, fft. nag; — de desecho, 

condemned nag. 
jactancioso, -a, boastful. 



jadeante, panting, out of 

breath. 
jadear, pant. 
jamás, ever, never. ' 
jaque, m, boaster, braggart, 

bully. 
jardín, tn. garden. 
jarro, m. pitcher, jug. 
jazmín, m. jasmine. 
jefe, m. chief, head. 
jergón, m. straw bed. 
jicara,/, cup (for chocolate), 
jornal, m. day's pay. 
jornalero, m. day laborer. 
jota,/ dance and tune. 
joven, young, youthful; m, 

andf. youth. 
joya,/ jewel. 
jubileo, m. public festivity. 
judía,/ kidney-bean. 
judicial, judiciary. 
judío, m. Jew. 
juego, m. play, game, sport 
jueves, m. Thursday. 
juez, m. judge. 
jugada,/ play. 
jugador, m. player. 
jugar, play; íool. 
jugo, m. juice. 
jugoso, -a, juicy. 
jugueteo, m. f rolic. 
juguetón, -na, playful, frolic- 

some. 
juicio, m, judgment, tríal, 

case. 
juicioso, -a, judicious, wise. 
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junco, m. nish. 

juntar, join, put together; 

— se, gather. 
junto, -a, togcíhc-, unitcd; 

— á, by, besiclc. 
jurar, swear, curse. 
justicia,/, justice, law, court; 

officers of the law. 
justificar, justify. 
justísimo, -a, perfectly just. 
juventud, /. youth, young 

people. 
juzgado, m. court. 



kabila, m. a Kabyle, belonging 
to the Berber tribe of that 



ñame. 



labio, m. lip. 
labor, f». labor, work. 
laboriosidad,/, industry. 
laborioso, -a, industrious, 

working, of work, laboríous. 
labrador, -ra, farming; m. 

farmer;/ farmer's wife. 
labranza,/, farming. 
labrar, till, work {afiela). 
labriego, -a, farming, rustic; 

m. farm hand, farmer. 
lacito, m. Hule bow of ribbon. 
laconismo, m. brevity. 



lacrimoso, -a, full of tears. 
lado, m. side; al — de, beside. 
ladrar, bark, howl (like a 

dog). 
ladrido, m. bark, barking. 
ladrillo, m. brick. 
ladrón, -na, m. andf. robber, 

thief. 
lagarto, m. lizard. 
lago, m. lake. 
lágrima,/, tear. 
lamentación,/, wail. 
lamentar, regret, lament. 
lamento, m. lament, wail. 
lamer, lick with the tongue. 
lámina,/ sheet, píate, 
lámpara,/. Jamp. 
lana, / fleece {0/ sheep), wool, 

fur, hide. 
languidecer, languish, fail. 
lanzar, shoot, cast, pour out; 

utler; — se, rush. 
largar, let go, loosen, fíre (a 

gun); — se, quit, leave. 
largo, -a, long, abundant; á 

lo — de, along; cuan — 

era, full length. 
larva,/ larva, grub. 
lastre, m. ballast. 
látigo, m. whip, lash. 
latino, -a, Latin. 
latir, throb, beat. 
lavar, wash. 
lazo, m. bow (of ribbon), 
lección,/ lesson. 
lectura,/, reading. 
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leche, /. milk. 
lecho, m. bed. 
lechuga, /. lettuce. 
legión, /. legión, 
legitimidad, /. legitimacy. 
legitimo, -a, legitímate. 
lego, -a, lay, laic; m. lay friar, 

monk who has not taken holy 
legua, /. league. [orders. 

lejano, -a, distant. 
lejo8| far away, far; á lo — 

in the distance; de lo — , 

desde — ^ from afar, from 

the distance. 
lengua,/, tongue. 
lenguaje, m. ianguage. 
lentamente, slowly. 
lentitud,/, slowness. 
lento, -a, slow. 
lefia, /. cut wood, kindling 

wood. 
letrilla, /. a verse form, of 

short-lined strophes with a 

refrain. 
levantar, raise, lift; — se, rise, 

get up. 
levantisco, -a, turbulent. 
ley,/, law; attachment. 
leyenda,/, legend. 
liar, bind; — tm cigarillo, 

roll a cigarette. 
libertad,/, liberty, freedom. 
libertador, m, deliverer. 
libra,/, pound. 
librar, free, deliver, preserve 

from ruin; — se, escape. . 



libre, free; al aire — ^ in the 

open air. 
libreta, /. memorandum-book. 
libro, m. book. 

lienzo, m. linen cloth, canvas. 
liga,/, bird-lime. 
ligereza, /. lightness, swift- 

ness. 
ligerisimo, -a, as light as 

possible. 
ligero, -a, light, slight. 
limitar, limit. 

limite, m. limit, border, edge. 
limo, m. slimc. 
limpiar, clean, wipe, clear. 
limpieza,/, cleaning. 
limpio, -a, clean, cleared, free; 

actual; mere (=puro). 
lindero, m. border. 
línea,/, line. 
lio, m. bundle. 
liquido, -a, liquid; m. liquid. 
Liria, /. town about twenty 

miles northwest of Valencia. 
liso, -a, flat, smooth. 
listOy •a, clever, shrewd. 
lobo, f». wolf . 
lóbrego, -a, murky. 
lobreguez,/, darkness, gloom. 
loco, -a, mad, crazy; m. mad- 

man, lunatic. 
locuaz, talkative. 
locura, /. madness, frenzy, 

folly. 
lograr, succeed. 
lomo, tn. back, l^in, side. 
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longanizOi/. sausage. 
lontananza,/, distance. 
losa, /. slab, flag>stone. 
loza,/, china. 
lozano, -a, luxuríant. 
lucero, m. morning star, 
lucir, display, show off. 
lucha,/, struggle. 
luchar, struggle, wrestle. 
luego, then, next. 
lugar, m. place; — común, 

commonplace. 
lúgubre, mournful, dismal. 
lujo, f», luxury. 
luminaria,/, illumination;^/. 

lights placed in the windows 

on holidays. 
luminoso, -a, luminous, shin- 

¡ng, bright. 
lunes, m. Monday. 
lustroso, -a, lustrous, sleek. 
luz,/, light; pl. knowledge. 



Ll 

llama,/, flame. • 
llamamiento, m. cali. 
llamar, cali; me llamo, my 

ñame is. 
llameante, flaming. 
llanto, m. weeping. 
llanura,/, plain. 
llave, /. key; hammer (of a 

gun). 
llegada,/, arríval. 



llegar, arríve, reach, come^ 
succeed, go so f ar as to. 

llenar, fíU. 

lleno, -a, full, covered; de — ^ 
fuUy. 

llevar, carry, bear, carry on, 
lead, take, have, wear; cany 
off; — adelante, carry on; 
■ — la voz, speak; — la con- 
traria, go counter; — se, 
carry off. 

llorar, weep, ciy, weep for, 
mourn. 

lloriquear, ciy, "blubber." 

lloro, m. weeping. 

llover, impers. rain. 

lluvia,/ rain. 

lluvioso, -a, rainy. 

M 

maceta,/ flower-pot. 

macilento, -a, thin, palé. 

macizo, m. solid wall; flower- 
bed. 

machón, m. buttress. 

madeja,/ skein. 

madera,/, woody board. 

madero, m. beam. 

madre,/ mother. 

madriguera,/ burrow. 

maestro, -a, masterly; fn. 
master, teacher; — de ca- 
rros, master teamster; /. 
teacher's wife; obra maestra, 
masterpiece. 
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mágico, -a, magic. 
magnanimidad,/, magnanim- 

ity. 
magnánimo, -a, magnani- 

mous. 
mag^nate, m. magnate. 
magnifico, -a, magnifícent. 
magnolia,/, magnolia. ' 
magullar, bniise. 
maíz, m. corn; hoja de — ^ 

cornstalks. 
majestad,/ majesty. 
majestuoso, -a, majestic. 
majo, m. gallant. 
mal, ill, poorly, badly; sce 

malo; m. evii, ill. 
maldad,/ wickedness. 
maldecir, curse. 
maldición,/ curse. 
maldito, -a, p. p. ^maldecir; 

accursed, confounded. 
maleza, / growth oí weeds. 
malicia, / malice, malicious- 

ness. 
maliciosamente, slyly. 
malicioso, -a, malicious, 

sly. 
malo, -a, bad, evil, wicked, 

sorry, oíd, wom-out; mala 

suerte, hard luck. 
malparado, -a, damaged. 
malsano, -a, unhealthy, mor- 

bid. 
maltratar, treat ill, misuse. 
maltrecho, -a, illtreated. 
mamá,/, mamma. 



mampara, / wooden screen, 

hung as a door. 
manada,/ herd, fiock. 
manantial, m. spríng. 
manar, flow, dríp. 
mamarracho, m. rídiculous 

figure. 
manaza,/ big hand. 
mancebo, m. youth, shop-boy, 

apprentice. 
mancha,/ spot, patch. 
manchar, spot, stain. 
mandar, command. 
mandíbula, / jaw-bone. 
mando, m. command. 
manera,/ manner. 
manga, / sleeve; en — s de 

camisa, in shirt-sleeves. 
manifestación,/ public dem- 

onstration. 
manifestar, express, show, 
maniobra,/ manoeuver. 
manjar, m. titbit, delicacy. 
mano, / hand; entre — s, on 

hand. 
manojo, m. bunch, clump. 
manoteo, m. gesticulation. 
mansamente, meekly, quietly. 
mansedumbre,/ meekness. 
manso, -a, meek, gentle, mild, 

peaceíul, quiet. 
manta, / blanket, robe or 

shawl, wom by men. 
mantel, m. table-cloth. 
mantener, maintain, suppoi^ 

keep. 
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mantilla,/ mantilla. 

manto, m. cloak, mantie. 

mantón, m. cloak, large shawl. 

mafia,/, skül, cleverness. 

maflana, / morning; to-mor- 
row. 

máquina, / machine, engine. 

mar, m. andf. sea. 

marcar, mark, mark out, desíg- 
nate; — se, stand out, be out- 
lined. 

marco, m. f rame. 

marcha, / way, walk, road, 
march, course, pace. 

marchar, walk, march, move; 
— se, go away. 

marfil, m. ivory. 

marido, m. husband. 

marimacho, m. virago, man- 
nish woman. 

mariposa,/ butterfly. 

mariscal, m. marshal. 

marrar, miss the mark . [ceiving. 

marrullero, -a, wheediing, de- 
martilleo, m. hammeríng. 

martirizar, martyr, harass, 
beat. 

más, more, most, further, 
longer, rather; no, nada — 
que, only, nothing but; por 

— que, however much; — 
que menos, more rather than 
leis; — bien dicho, rather; 

— allá, further on. 
masa, / mass; en — ^ en 

masse. 



mascar, chew. 
mascullar, mumble, chew. 
mástil, m. mast, post, pole. 
mastín, m. dog, mastifp. 
matanza, / slaughter, butch- 

ering. 
matar, kill. 
mate, duU. 
maternal, maternal, oí a 

mother. 
maternidad,/ matemity. 
matinal, bf tbe morning. 
matizar, varíegate. 
matón, m. bully. 
matrimonial, matrimonial, 

connubial. 
matrimonio, ík. married cou- 

pie. 
máximum, m. máximum. 
mayor, greater, greatest, older, 

oldest; por — ^ wholesale. 
mayorcito, m. older, little fel- 

low. 
maza,/ club. 
mazmorra,/ dungeon. 
mazorca,/ ear of com. 
medallón, m. medallion. 
media, / stockíng; hacer — ^ 

knit. 
mediar, intervene. 
medicinal, medicinal. 
medicinar, treat with medi- 
cine. 
médico, iff. doctor, physi- 

cian. 
medida,/ measure. 
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medio, -a, half, middie; á 

medias, half, partially; m. 

midst, middie. 
mediodia, m. midday, noon. 
medir, measure, "size up." 
medrosamente, timidly. 
medroso, -a, timid. 
mejilla,/, cheek. 
mejor, better, best. 
melancólico, -a, melancholy. 
melena,/, mane. 
melocotón, m. peach. 
melodia,/ melody. 
melón, m. melón. 
melopea, /. melopoeia, a sort 

of musical declamation em- 

ployed by the Greeks. 
melosidad,/ sweetness, blan- 

dishment. 
meloso, -a, honeyed. 
mellado, -a, nicked. 
membrudo, -a, big limbed, 

robust, strong. 
memoria,/, memory, mind. 
mencionar, mention. 
mendigar, beg. 
mendigo, m. beggar. 
mendrugo, m. broken piece of 

bread. 
menear, stir, wag. 
meneo, m. gait. 
menor, smaller, smallest, 

younger, youngest, less, least; 

paños — es, underclothes. 
menos, less, least; except; 

al — f at least 



mental, mental; —mente, 

mentally. 
mentir, lie, tell a falsehood. 
mentira,/ lie, falsehood. 
menudo, -a, small, young; 

fine. 
mercado, m. markct. 
merecer, deserve. 
merendar, lunch, have lunch- 

eon. 
meridional, Southern. 
mérito, m. merit. 
mermar, lessen, reduce. 
mes, m. month. 
mesa,/ table. 
mesarse, tear one's hair. 
mesilla,/ iittie table. 
mesita, / little table. 
metálico, -a, metallic. 
meter, put, put on; — se, en- 

ter, start; — se á, presume 

to; — se con, pick a quarrel 

with; — ^se por los ojos, 

thrust oneseif ín some one's 

face, 
meticuloso, -a, timid. 
método, m. method ['.alce part. 
mezclar, mix, mingle; — se, 
mezquino, -a, miserable. 
miedo, m. fear. 
miedoso, -a, afraid, timid. 
miembro, m. member, limb. 
mientras, while; — tanto, 

meanwhiie; — no, until. 
mies, / ripe wheat {befare 

thrashing). 
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miga^/. crumb. 
mily m. thousand. 
milagrOy m. miracle. 
milagrosamente^ miraculous- 

milagroso, -a, miraculous. 
mimar, pet, make of, flatter. 
mimo, m. tenderness, petting. 
mimoso, -a, endearíngiy soít. 
minar, undermine; wasteaway. 
minuto, m. minute. 
mirada, /. glance, look, gaza, 

stare. 
mirar, look at, gaze at, watch. 
misa, /. mass; — mayor, high 

mass. 
miserable, miserable, wretch- 

cd; m. wretch. 
miseria, /. misery, wretched- 

ness, poverty. 
misericordia,/, mercy. 
misericordioso, -a, merciful. 
misero, -a, wretched. 
mismo, -a, self, very, same; 

lo — • • • como, not on- 

ly . . . but also. 
misterioso, -a, mysteríous. 
mitad, /. half, middle; "better 

half." 
mitra,/, miter. 
mocedad,/, youth; pl, youch- 

fui days. 
mocetón, m. strapping young 

fellow. 
mocetona, /. strapping young 

girl. 



modelo, m. model. 
moderar, modérate, check. 
moderno, -a, modern. 
modestamente, modestiy. 
modificar, modify. 
modo, m. manner, way, fash- 

ion; de todos — s, at any 

rate. 
mofletudo, -a, chub-cheeked. 
mohín, m. grimace, wry face, 
mojar, wet, drench. 
• mole,/, mass. 
nioler, pound, grind; — á. 

palos, thrash. 
molestar, annoy, cause trou- 

ble. 
molesto, -a, troublesome. 
molinete, m. moulinet, a saber 

stroke. 
molino, m. mili. 
momentáneamente, momen- 

tarily. 
momentáneo, -a, momentaiy. 
momento, m. moment; de un 

— á otro, at any minute; 

por — s, at times. 
momia,/, mummy. 
monada,/, precious trinket or 

toy. 
monaguillo, m. acolyte. 
moneda, /. coin, piece oí 

money, specie, coinage. 
monjil, like a nun's. 
monosílabo, m. monosyllable. 
monotonía,/, monotony. 
monótono, -a, monotonous. 
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monstniOy m. monster. 
monstruosidad, /. monstros- 

ity. 
montaña,/, mountain. 
montar, mount, climb, go up; 

raise, set up. 
montera,/, cap; roof. 
montón, m. pile, heap. 
montoncillo, m. little pile. 
montoncito, m. little pile. 
monumento, m. monument. 
moño, m. hair done up on the 

head, topknot. 
morado, -a, purple. 
moral, moral;/, morality. 
morcilla,/, bloodpudding. 
mordaz, biting, sarcastic. 
morder, bite. 

morenilla, / dark-haired lit- 
tle girl. 
moreno, -a, dark complex- 

ioned, dark-haired, swarthy. 
morera,/ mulberry-tree. 
moribtmdo, -a, moribund, dy- 

ing. 
morir, die, kill; — se, die. 
moro, m. Moer; á lo — ^ Moor- 

ish fashion. 
morral, m. (Val.) an insulting 

ñame: "thug." 
morralón, m. {Val.) *' thug." 
morrión, m. helmet, casque. 
morro, m. projecting lip. 
morrudo, -a, blob-lipped. 
mortaja,/ shioud. 
mortal, fatal. 



mortecino, -a, d3ring. 
moruno, -a, Moorísh. 
mosca,/ fly. 
mosquito, m. mosquito. 
mosto, m. must, grape-juice. 
mostrador, m. counter, bar. 
mostrar, show, reveal; — se, 

seem. 
mote, m. nickname. 
motear, speck. 
motin, fft. ríot. 
motivo, m, motive, cause. 
mover, move, stir, swing; — se, 

move. 
movible, moving. 
movimiento, m. movement; — 

de cabeza, nod. 
moza, / girl; buena, real — ^ 

a "queen." 
mozalbete, m. lad. 
mozo, m. young fellow, fel- 

low; — de molino, miller's 

boy; buen — j a "strapper." 
muchacha,/ girl. 
muchacho, m. boy; pl. chil« 

dren. 
muchedumbre, / throng, 

crowd. 
mucho, -a, much, many, 

plenty of, a great deal of; 

long. 
mucho, much, greatly. 
mudar (de), change. 
mudo, -a, mute. 
mueble, m. piece of fumiture; 

pl. fumiture. * 
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mueca, /. wry face, grimace, 
grin, face. 

muerte,/, death. 

muertecito, m. little dead boy. 

muerto, -a, p. p. of morir; 
dead, sightless; m. dead man. 

muesca,/, groove. 

muestra, /. sign, demonstra- 
tion. 

mugido, m. mooing. 

mugir, bellow, moo, roar. 

mugre,/, dirt, grime. 

mugriento, -a, dirty, grimy. 

mujer,/, woman, wife. 

mujercilla, /. little woman. 

mujercita, /. frail little wom- 
an. 

mujerona,/, big woman. 

mujerzuela, /. poor little 
woman. 

muía,/, mulé. 

multa,/, fine. 

múltiple, múltiple, complex. 

multiplicar, multiply. 

multitud,/, multitude, crowd. 

mullir, flufF, pu£P. 

mtmdo, m. world; todo el — ^ 
everybody (= Fr, toui le 
monde). 

munición, /. ammunition, 
stores. 

municipal, municipal; guar- 
dia — f policeman. 

muñón, m. stump. 

muralla,/, rampart. 

murmullo^ m.' murmuríng. 



murmuración,/, gossip, slan- 

der. 
murmurante, murmuring. 
murmurar, murmur, mutter. 
muro, m. wall. 
musculoso, -a, muscular. 
musgoso, -a, mossy, moss- 

covered. 
músico, m, musician. 
mustio, -a, shriveled. 
mutilar, mutílate. 
mutuamente, mutually. 
mutuo, -a, mutual. 
muy, very, very much, greatly. 

N 

nacer, be born; dawn. 

naciente, nascent. 

nada, nothing, anything, not 

at all. 
nadar, swim. 
nadie, no one, nobody. 
naipe, m. playing-card. 
naranja,/ orange. 
naranjo, m. orange-tree. 
naricita,/. little nose. 
nariz,/ nose, nostril. 
nasal, nasal. 

nativo, -a, native, natural, 
natural, natural, without trick- 

ery, "openandaboveboard,'* 
naturaleza,/ nature. 
náufrago, tn. shipwrecked 

man. 
náusea,/ nausea. 
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nauseabundo, -a, nauseating. 
navaja,/, razor, clasp-knife. 
navajeo, m. use of the razor, 

shaving. 
navegación,/, voyage. 
Navidad, /. Nativity, Christ- 

mas. 
neblina,/ mist. 
necesario, -a, necessary. 
necesidad,/ necessity. 
necesitar, need. 
negar, deny; — se, refuse. 
negativa,/ refusal. 
negocio, m. affair, business; 

pl. business. 
negro, -a, black; evil. 
negrura,/ blackness. 
negruzco, -a, blackish. 
nervio, m. nerve. 
nerviosamente, nervously. 
nervioso, -a, nervous. 
nervudo, -a, sinewy. 
ni, neilher, ñor, not even; — 

aun, not even; — que, not 

even if . 
nido, m. nest. 
niebla,/ mist. 
nieto, m. grandson. 
nieve,/ snow. 
nimbo, m. halo. 
ningún, see ninguno, 
ninguno, -a, no, not any, 

none, no one. 
niñez,/ childhood. 
niño, -a, m. andf. child, boy, 

girl. 



nisperero, m. mediar-tree. 

nítido, -a, bright, neat. 

nivel, m. level. 

nivelar, level, make even. 

no, no, not. 

noble, noble. 

nocturno, -a, nocturnal, of 

night. 
noche, / night; de — f by 

night; por la — , at night; 

de — á — , from dark to 

dark. 
nombre, m. ñame, 
nosotros, -as, we, us. 
nostalfjia, / homesickness. 
notable, notable. 
notar, note, notice. 
noticia,/ news. 
novato, m, novice, new- 

^ comer. 
novedad,/ novelty. 
noviazgo, m. betrothal, en- 

gagement. 
novio, -a, m. and / engaged 

person, fiancé, fiancée. 
nubarrón, m. threatening 

cloud. 
nube,/ cloud. 
nubécula,/ little cloud. 
nudo, m. knot. 
nudoso, -a, knotty. 
nuevo, -a, new, fresh, novel; 

de — , anew, again. 
número, m. number. 
ntuneroso, -a, numerous. 
nunca, never, ever. 
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ó, or, either. 

oasis, m. oasis. 

obedecer, obey. 

obediencia,/, obedience. 

obeso, -a, obese, stout. 

obispillo, nt. little bishop. 

obispo, m. bishop. 

objeto, m. object, article; pur- 
pose. 

oblea, /. wafer oí sealing-wax. 

obligar, oblige, forcé. 

obra, /. work, task; — maes- 
tra, masterpiece. 

obrero, m. working-man, la- 
borer. 

obscurecer, grow dark. 

obscuridad,/, darkness. 

obscuro, -a, dark. ^ 

obsequiar, treat, entertain; 
court, woo. 

obsequio, m. gift, treat. 

obsequioso, -a, obsequious. 

observar, observe. 

obstáculo, m. obstacle. 

ocasión, /. occasion, oppor- 
tunity. 

octogenario, m. octogenarian. 

ocultar, hide; — se, hide. 

oculto, -a, hidden. 

ocupación,/, occupation. 

ocupado, -a, occupied, busy. 

ocurrir, occur, happen; — se, 
occur. 

ochavado, -a, octagonal. 



ochavo, m. small brass coin 

(= two maravedís) f farthing. 
ocho, eight. 
odalisca, / odalisk, woman 

in a harem. 
odiar, hale. 
odio, m. hate, hatred. 
odioso, -a, hated. 
ofender, ofíend, insult. 
ofensa,/ offense, insult. 
ofensivo, -a, offensive. 
oficio, m. office, occupation; 

pl. service. 
oficioso, -a, officious. 
ofrecer, offer. 
ofrecimiento, m. offer. 
ogro, m. ogre, monster. 
oído, m. ear, hearing; hablar 

al — ^ whisper. 
oir, hear, listen to. 
I ojalá I would that! 
ojazo, m. large eye. 
ojeroso, -a, having ríngs un- 

der the eyes. 
ojillo, m. little eye. 
ojival, ogival, Gothic. 
ojo, m. eye, sight; arch. 
ola,/, wave. 
oleada,/, wave, surge. 
oleaje, m. seríes of waves. 
oler, smell, smack of. 
olfatear, sniif, scent. 
olfato, m. sense of smell. 
olivo, m. olive-tree. 
olor, m. odor. 
oloroso, -a, fragrant. 
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olvidar, forget; — se, forget. 
olvido, m. forgetfulness, neg- 

lect. 
once, eleven, 
onda,/, wave. 
ondeante, waving. 
ondulante, undulating. 
ondular, undulate, wave. 
onza,/, ounce. 
operación,/, operation. 
ópera,/, opera. 
operar, opérate, perform. 
oponerse, oppose. 
oportuxuunente, in the nick 

of time. 
oportunidad,/, proper time. 
oportuno, -a, opportune, sea- 

sonable. 
opresión, /. oppression, pres- 

sure. 
oprimir, oppress, weigh upon, 

press. 
opulento, -a, rich, heavy {of 

hair). 
oración,/, prayer. 
oráculo, m. oracle. 
órbita,/, orbit; socket. 
orden, /. order. 
ordenar, order. 
ordeñar, milk. 
oreja, /. ear; asomar la — , 

crop out. 
orejera, /. ear-lap; gorra de 

— s, cap with ear-laps. 
órgano, m. organ. 
orgullo, m. príde. 



orgulloso, -a, proud. 
oriental. Oriental; m. Oriental, 
origen, m. origin. 
originalidad,/, oríginality. 
orilla, /. edge, side, bank, 

shore. 
orlar, border. 
oro, m. gold; jewels or femi- 

nine ornaments. 
ortiga,/ nettle. 
osamenta,/, skeleton. 
osar, daré, venture. 
otoño, m. autumn. 
otro, -a, other, another, else, 

diflferent, the other, former, 

next. 
oveja,/ sheep. 
ovillo, m. ball. 



pabellón, m. pavilion; pen- 

nant. 
paciencia,/ patience. 
paciñco, -a, peaceful. 
padecer, suffer. 
padre, m. father; pl. parents, 

ancestors. 
paga,/ payment. 
pagar, pay, pay for. 
pago, m. payment. 
país, m. country, district, 

región. 
paisaje, m, landscape, coun- 

tiyside. 
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paisano, m. fellow-country- 

man, man from one's own 

dislrict. 
paja,/, straw. 
pajar, m. straw-loft, barn. 
pajarito, m. Hule bírd. 
pájaro, m. bird; — gordo, man 

of imporlance, "big bug." 
pajarraco, m. big bird. 
palabra,/, word. 
palabrita,/ bricf word. 
palacio, m. palace. 
paladar, m. palate. 
palanca,/ le ver. 
pálidamente, palely. 
palidecer, tum palé. 
palidez,/ pallor, paleness. 
pálido, -a, palé. 
paliza, / cudgeling, thrash- 

ing. 
palmada, / slap, clap, dar 

— s de atención, clap the 

hands lo cali attention; darse 

— s, slap one another on the 

back. 
palmo, m. span {ahout eight 

inches). 
palmotear, clap the hands, ap- 

plaud. 
palo, m. stick, cudgel. 
paloma,/ dove. 
palpitante, palpitating, quiv- 

ering. 
palúdico, -a, malaria!. 
pámpano, m. young vine 

branch, 



pan, m. bread; a living. 
pana,/ corduroy. 
pantalones, m. pl. trousers. 
pantanoso, -a, swampy. 
panza,/, paunch, belly. 
panzudo, -a, big-bellied, cor- 

pulent, stout, plump. 
paño, m. cloth, towel; pl. 

clothes; — s menores, under- 

clothes. 
pañuelo, m. handkerchief, ker- 

chief. 
papel, m. paper, newspaper 

(= diario); — de ítmiar, 

cigarette paper. 
par, equal, even; de — en — , 

wideopen; m. pair, coupleof. 
para, for, to, in order to, 

toward; — con, toward; — 

que, in order that; ¿Para 

qué? What's the use ? 
paraiso, m. paradíse. 
paralelo, -a, parallel. 
parálisis,/ paralysis. 
paralizar, paralyze. 
p.'.rar, place, fix, stop; — se, 

stop. 
parásito, -a, parasite, para- 

sitie. 
pardillo, m. linnet. 
pardo, -a, dark gray, brown, 

dark. 
parecer, seem, appear; — de, 

— se, be like, take after. 
parecido, -a, p. p. of parecer ; 

^iniilar^ lik^, 
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pared,/, wall {of a house). 
pareja,/, pair, couple. 
paría, m. pariah, outcast. 
pariente, m. and / relative, 

kinsman. 
parlanchin, -na, chattering, 

jabberíng. 
parlotear, prattle, gossip. 
parloteo, m. prattle, twitter- 

ing. 
parpadear, wink, twinklc. 
parpadeo, m. winking. 
párpado, m. eyelid. 
parra, /. grapa vine, grape- 

arbor. 
parroquiano, m. customer. 
parte, /. part, direction; nin- 
guna — , nowhere; otra — , 

elsewhere; en cualquier — , 

anywhere; por — de, on 

the part of . 
participar, communicate, 

share. 
partida, / distríct; band; 

game of cards. 
partido, m. party, agreement, 

means; tomar el — , make 

up one's mind. 
partir, depart, start, come, 

lea ve; divide, share, cut, 

sever. 
pasado, -a, p. p. of pasar; 

tn. past. 
pasar, pass, pass by, pass 

away; happen; occur; spend; 

crpssj — por, put up with. 



pasear, take out for a walk, 

lead up and down; walk, 

promenade. 
paseo, m. walk, promenade. 
pasión,/, passion. 
pasivamente, passively. 
pasividad, / passiveness. 
pasmoso, -a, marvelous. 
paso, m. pace, step, way, pas- 

sage, spot, place; salir al — ^| 

come out to meet. 
pastar, pasture on, graze on. 
pasto, m. fecd, fodder; á todo 

— , for one's only food. 
pastor,'m. shepherd. 
pastora, / shepherdess. 
pata,/ foot and leg, leg. 
patada, / kick; á — s, under 

one's heels. 
pataleo, m. kicking, stamp- 

ing. 
patata,/ potato. 
patear, stamp on, trample. 
patena, / píate on which the 

Host is placed in the Eu- 

charist. 
paternal, paternal, of a father, 

parental. 
patita,/ little foot. 
patriarcal, patríarchal. 
patrón, m. master, employer, 

boss. 
pausa,/, pause. 
pavesa,/ embers. 
pavimentar, pave. 
pavimento, m. pavement. 
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pavonear, stnit like a peacock. 
pavor, m. fear, terror. 
paz,/, peace. 
peca,/, freckle. 
pecado, m. sin. 
pechera,/, shirt-bosom. 
pecho, m. chest, breast. 
pedazo, m. piece, bit; hacerse 

— s, break to pieces; hacer 

— s á uno, make "mince- 

meat" of some ene. 
pedigüeño, m. persistent beg- 

gar. 
pedir, ask, beg, ask for. 
pedrada, /. tbrow of a stone, 

blow of a stone. 
pedrea, /. throwing of stones; 

hacer — s, throw stones. 
pedrusco, m. rough stone. 
pegajosidad, /. stickiness, in- 
pegajoso, -a, sticky. [sistency. 
pegar, stick, cling, be cióse to; 

— una paliza, administer a 

thrashing. 
Xieinar, comb; — se, comb 

one's hair. 
peine, m. comb. 
pelado, -a, bare; á grito — ^ 

with loud shouts. 
peladura, /. shearing; bare 

place. 
pelaje, m. hairíness, outward 

appearance. 
peldaño, m. step {0/ a siair- 

way). 
pelea,/, fight^ scuffle. 



película, /. thin coating of 

hair, down. 
peligro, m. danger. 
peligroso, -a, dangerous. 
pelito, m. ñne hair. 
pelo, m. hair, coat, hide. 
pelota,/, ball, hand-ball. 
pelotilla,/, little ball. 
peluquería,/, barber-shop. 
pellejo, m. skin for carrying 

things; skin. 
pellizcar, pinch. 
pellizco, nt. pinch. 
pena,/, trouble, pain; penalty; 

á duras — s, begrudgingly. 
penacho, m. tuft of feathers, 

plume. 
pendenciero, -a, quarrelsome. 
pender, hang. 
pendiente, hanging, pending, 

sloping;/. slope. 
péndulo, m. pendulum. 
penetrante, penetrating. 
penetrar, enter, penétrate. 
penoso, -a, painful, labored, 

unpleasant, hard. 
pensamiento, m. thought. 
pensar (en), think (of), intend, 

mean. 
pensativo, -a, thoughtful. 
penumbra, /. penumbra, 

shadow. 
peor, worse, worst. 
pequeñin, m. little tot. 
pequeño, -a, small, little; 

young. 
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pequeñuelo, m. little tot. 

percibir, perceive. 

perder, lose, miss; ruin; — se, 

disappear; go to perdition. 
pérdida,/, loss. 
perdido, -a, p. p. of perder; 

m. dissolute, debauched fel- 

low. 
perdonar, forgive, pardon. 
peregrinación, /. pilgrímage, 

wandering. 
perezosamente, lazily, idiy. 
perezoso, -a, lazy, droning. 
perfecto, -a, perfect. 
perfil, m. profíle. 
perfume, m. odor, perfume. 
perjuicio, m. prejudice; sin — 

de, reserving the right to. 
perla,/, pearl, jewel. 
permanecer, remain, stay. 
permeter, permit, allow, let.. 
permiso, m. permission, leave. 
pernera, /. leg {of a pair of 

trousers), 
pero, but, yet. 
perol, m. kettle. 
perpetuamente, perpetually. 
perpetuo, -a, perpetual, 
poreria,/. dirty trick. 
perrillo, m. cur. 
perro, m. dog; — de aguas, 

poodle. 
perrucho, m. big dog. 
persecución, /. persecution. 
perseguir, pursue, chase, drive 

out, persecute. 



persona, /. person, person- 

^gC) person of breeding; pl, 

people. 
personal, personal. 
perspectiva,/ vista. 
pertenecer, belong. 
pesadamente, heavily. 
pesadez,/ heaviness. 
pesadilla,/, nightmare. 
pesado, -a, p, p. of pesar; 

heavy, tiresome. 
pesar, weigh. 
pesar, m, sorrow, grief, trou- 

ble; á — de, in spite of ; á — 

de que, in spite of the fact 

that. 
pescador, m. físherman. 
pescozón, m. slap on the neck. 
pescuezo, m. neck. 
pesebre, m. crib, manger. 
pésimamente, wretchedly. 
peso, m. weight. 
peste,/, pest; pl. insults. 
pestilente, foul. 
petrificar, petrífy. 
petróleo, m. kerosene-oil. 
^lyf. físh. 
piadoso, -a, pious. 
piar, peep, chirp. 
picar, pick at; cut up. 
picaro, -a, vile, low, knavish, 

roguish. 
picazón, m. itching. 
pico, m. beak. 
picotear, peck. 
pie, m, foot; á — ^ on foot. 
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piececitOy m. little foot 
piedra,/, stone. 
piel,/, skin. 
pierna,/, leg. 
pieza,/, piece; room; coin. 
piído, m. chirping, twitteríng. 
pilar, m. pillar, post. 
pilastra,/, pilaster, post. 
pillar, pillage, plunder, catch. 
pilleria,/. setof rogues, rascáis, 
pille te, m. little rascal. 
pillo, m. rascal, scamp. 
pilluelo, m. little rogue, urchin. 
pimiento, m. pepper. 
pimentón, m. big pepper. 
pinchar, príck, pierce. 
pino, m. pine. 
pintar, paint. 
pintor, m, paínter. 
piojoso, M. lousy fellow. 
piquillo, m. small sum. 
piragua,/, canoe, dugout. 
pirámide,/, pyramid. 
pisar, tread, tread on. 
piso, m. floor, story; — alto, 

upper story. 
pisotear, trample under foot. 
pistola,/ pistol. 
placer, m. pleasure. 
plácido, -a, placid, calm 
¡plaf I whack! 
plaga,/ plague. 
planchar, iron, press. 
plano, -a, plain, even; nt. 

plañe; sidc; de — , perpen- 

dicularly. 



planta,/, plant; solé oí the foot 

plantar, plant, place; — cara, 
resist, oppose. 

plata, / silver; — menuda, 
small changa. 

plátano, m. plane-tree. 

plato, m. píate. 

playa,/ beach, shore. 

plaza,/ square. 

plazoleta, / little square. 

pleno, -a, full, the midst of, 
the height of ; en — dia, in 
broad daylight; en plena ju- 
ventud, in the prime of 
youth (= Fr. en plein jour, en 
pleine jeunesse), 

plomo, m. lead. 

pluma,/ feather; pen. 

plumaje, m. plumage. 

plumón, m. down. 

poblar, people, fill, cover 

pobre, poor, wretched. 

pobrecillo, m. poor little fel- 
low. 

pobrecito, -a, m, and f. poor 
little fellow, girl. 

pocilga,/ hog-pen, pigsty. 

poco, -a, little, small; few; — 
á — , little by little. 

poder, be able, can, could, 
may, might; — más (que), 
be stronger (than), prevail; 
no podía, he could not help 
it; — se, be possible; — con, 
handle, be able to handle; 
m. power. 
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poderoso, -a, powerful. 

podrir, rot. 

poesía,/, poetry. 

poético, -a, poetic. , 

polea,/, wheel of a pulley, 

polvo, m. dust, powder. 

polvoriento, -a, dusty. 

pollo, m. chicken. 

poUuelo, m. chicken. 

pompa, / procession, 'pomp; 
fúnebre — ^ funeral obse- 
quies. 

poner, put, place, set, make; 
put on, assume, contribute, 
utter (o cry)-j — mal gesto, 
scowl, frown; — se, become, 
grow; — se en pie, stand 
up; — se en razón, be rea- 
sonable. 

poquito, m. little bit. 

por, by, through, along; be- 
cause of, on accouñt of/ as; 

— la noche, in the night; 

— si, in case; dos — dos, 
two times two; ¿ — qué? 
why? — mas que, hawever 
much. 

porfia,/. contest. 
ponnenor, m. detail. 
porque, because. 
¿porqué? why? 
porra,/, club, cudgel. 
porrada,/, blow with a club; á 

— seca, with a few quick 
blows. 

porrón, m. earthen jug. 



portada,/ portal, porch. 
portal, m. porch. 
portarse, behave, act. 
portento, m. prodigy. 
portentoso, -a, marvellous. 
portera, / doorkeeper, con- 

cierge. 
porvenir, m. future. 
posar, place, lay down; — se, 

land, light. 
poseer, possess, own. 
posesión,/ possession. 
posibilidad, / possibility. 
posición,/ position. 
posta, / mold shot, bird shot. 
postura,/ posture, position. 
potro, m. colt. 
pozal, m. bucket. 
pozo, m. well. 
prado, m.' meadow, pasture, 

field. 
precepto, m. rule. 
precio, m. pnce. 
precioso, -a, precious. 
precipitación,/, precipitation; 

headlong haste. 
preciso, -a, necessary. 
precoz, precocious. 
predilección, /. predilection, 

preference. 
predisponer, predispose. 
pregtuita, / question; hacer 

— s, ask questions. 
preguntar, ask a question, ask, 

inquire. 
premiar, reward. 
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prenda, /. pledge; jewel; gar- 
ment. 

prender, take, seize, arrest; — 
fuego, sel fíre (» pegar 
fuego). 

preocupación, /. prejudice, 
convention. 

preocupar, preoccupy, con- 
cern; — se, worry. 

preparación, /. preparation. 

preparar, prepare, get ready. 

preparativo, m. preparation. 

preparatorio, -a, preparatory. 

preponderancia,/ preponder- 
ance. 

presa,/, dam; trench. 

presencia,/ presence. 

presenciar, be present at, wit- 
ness, watch. 

presentación,/ appearance. 

presentar, present, hand, give; 
— se, appear. 

presente, present. 

presentimiento, m. presenti- 
ment, foreboding. 

presentir, ha ve a presentiment. 

presidente, m. president. 

presidio, m. prison, peniten- 
tiary. 

préstamo, m. loan. 

prestar, lend, loan; — se, offer 
oneself, submit; — aten- 
ción, pay attention. 

prestigio, m. prestige. 

presumido, -a, conceíted. 

presuntuoso, -a, arrogant. 



presupuesto, m. budget, ac- 
count. 

pretender, attempt. 

pretexto, m. pretext. 

pretil, m. railing. 

previo, -a, previous. 

previsión,/ foresight 

previsor, -ra, foresighted. 

primavera,/ spríng. 

primer, see primero. 

primerizo, -a, fírstling. 

primero, -a, ñrst. 

primicia,/ fírst-fniit. 

primitivo, -a, prímitive, orig- 
inal. 

principio, m. beginning; al — ^ 
at fírst. 

prisa,/ baste, hurry; tener — 
en, basten to; mostrar — , 
be in a hurry; dar — ^ hurry. 

prisionero, m. prísoner. 

privar, deprive. 

proa,/ prow. 

probar, try. 

proceder, proceed; beba ve. 

procedimiento, m. method. 

procesión,/ procession. 

proceso, m. criminal case. 

proclamar, proclaim. 

procrear, procréate, produce. 

procurar, try to secure, try, 
procure, manage to; — por, 
provide for. 

pródigamente, prodigally, lav- 
ishly. 

prodigio, m. prodigy. 
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prodigioso, -a, prodigious. 
producción, /. production. 
producir, produce. 
producto, nt. product, profít. 
profecía,/, prophecy. 
profesión,/, profession, occu- 

patíon. 
profeta, m. prophet. 
profundo, -a, deep. 
progresar, progress. 
progreso, m. progress. 
prohibir, forbid. 
prolongar, prolong. 
prometer, promise; — se, hope 

confídentiy. 
prontitud,/, speed, despatch. 
pronto, -a, ready. 
pronto, quickly, soon, imme- 

diately; de — , suddenly; tan 

— ... como, not only, . . . 

but also. 
pronunciar, pronounce. 
propalar, publish the news. 
propenso, -a, inclined, likely. 
propiedad,/ property. 
propietario, m. owner, land- 

lord. 
propinar, treat, treat to. 
propio, -a, prívate, own; nat- 
ural, characterislic. 
proponer, propose; — se, plan, 

resolve. 
proposición, / proposition, 

proposal, plan. 
propósito, m. intention, pur- 

pose, pian. 



promunpir, break out. 
prosperidad,/ prosperíty. 
protección, /. protection. 
protector, m. protector. 
protesta,/ protest. 
protestar, protest, object. 
protuberancia, / protuber- 

ance. 
providencia,/, providence. 
provincia,/, province. 
provisión,/, provisión, suppiy, 

food. 
provocar, provoke, give rise 

to. 
proximidad,/ neamess. 
próximo, -a, near, next, at 

hand, on the point of . 
proyectar, cast. 
prudencia,/ prudence. 
prudente, prudent; — emente 

prudently. 
prueba,/ test, trial, proof. 
p6a,/. quill of a hedgehog. 
público, -a, public; 'w. public. 

audience. 
puchero, m. cooking-pot, pot, 

caldron. 
pudor, m. modesty. 
pudoroso, -a, modest. 
pueblecillo, m. little village. 
pueblecito, m. little village. 
pueblo, m. people; town. 
puente, m. bridge. 
puentecillo, m. little bridge. 
puentecito, m. little bridge. 
puerta,/ door. 
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puertOy m. poit, harbor. 
pueS| for, since, then, well; 

why; — bieiiy very well. 
puesto, -a, p. p. 0/* poner; — 

de, dressed in, wearíng. 
pugilato, m. fist fíght. 
pugna,/, battle, conflict. 
pugnar, fíght, stríve, stmggle. 
pujar, outbid one's competi- 

tor (at an auction), vie. 
pulcro, -a, neat, tidy. 
pulga, /. flea; hombre de 

malas — s, impatient fel- 

low. 
pulir, polish. 
pulular, swarm. 
¡ptunlbang! 

punta,/, point, end, tip,comer. 
puntiagudo, -a, sharp, point- 

ed. 
punto, m. point; — avanzado, 

forepart. 
puntualmente, promptly, 

punctually. 
punzada,/, puncture, stitch. 
pimzante, pricking. 
puñado, m. handful. 
puñetazo, m. blow with the 

fist, punch. 
puño, m. fist; enseñar el — , 

shake the fist. 
pupila,/, pupil of the eye. 
pureza,/, purity. 
puro, -a, puré, clean; mere. 
puse, pusiera, etc., see poner, 
putrefacto, -a, putrid. 



que, who, which, tfaat. 

que, that, for, let, until, tlian, 

as; {o/ten elliptical and un- 

translaied). 
¿qué? what? how? what a? 

what sort of? ¿por — ? 

why? ¿para — ? what's the 

use? 
quebrantar, break, tire, weak- 

en. 
quebrar, break; -—se, break, 
quedar, remain, be left; — se, 

remain; — se con, keep. 
queja,/, complaint. 
quejarse, complain. 
quejido, m. complaint. 
quemar, burn. 
querellado, m. the accused, de- 

fendant. 
querellante, m. complainant. 
querer, wish, want, care, need, 

try, care for, be fond of, love, 

like, resol ve; — decir, mean. 

m. love. 
querido, -a, p. p. of querer; 

dear, beloved. 
iquíál no indeed! nonsense! 
quicio, m. hinge. 
quien, who, whom, one who, 

he who. 
¿quién? who? whom? 
quieto, -a, quiet, still. 
quijada,/, jaw. 
quince, fífteen. 
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quintas;/, pl. drawing lots for 

soldiers; draft. 
quise, quisiese, etc^ see querer, 
quitar, take away; — la vista, 

blind. 



R 



rabia,/, rage, fury. 
rabieta,/, ñt of temper. 
rabillo, m. little taíl; con el 

— del ojo, Gut of the comer 

of the eye. 
rabioso, -a, ragíng, furíous. 
rabo, m. tail. 
racimo, m. cliister. 
ración,/, ration. 
radical, radical. 
ráfaga,/ gust, puff. 
raido, -a, threadbare, wom. 
raíz,/. Foot. 
rama,/ branch. 
ramaje, m. mass of branches. 
ramillete, m. bouquet. 
ramita,/ twig. 
ramo, m, bunch, cluster. 
rampa,/ slope. 
rana,/ frog. 
randa,/ lace trímming. 
rapar, crop, cut short. 
rápidamente, rapidly. 
rapidez»/ rapidity, speed. 
rápido, -a, rapid. 
rapifia,/ rapiñe, robbery. 
raro, -a, rare, unusnai. 



ras, m. level. [up. 

rascar, scratch, scrape, deán 
rascón, m. loud rasping. 
rasgar, tear, break. 
rasgueo, m. flourish {pn a 

guitar), 
rasguño, m. scratch. 
raso, -a, flat, open; al — ^ in 

the open air. 
raspadura,/ scrape. 
rastra,/ act of dragging; trace, 

trail; llevará — s, drag; irá 

— s, drag oneself . 
rastro, m. scent, trace. 
rastrojo, m. stubble. 
rata,/ rat. 
rato, m. short space of time, 

while; mucho — , a long 

while. 
ratón, m. mouse. 
raudal, m. torrent. 
rayar, streak. 
rayo, m. ray. 

razón,/ reason, right; word. 
razonable, reasonable. 
razonar, talk. 
razoncita,/ brief word. 
real, real; royal; una — moza, 
* a "queen." 
real, m. real, coin of 25 cen- 

times {aboutj cents), 
realidad,/ reality. 
realizar, realize, carry out. 
reanimar, reanímate, arouse. 
reanudar, resume. 
reaparecer, reappear. 
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rebaja,/, reduction. 

rebajar, reduce. 

rebaño, m. flock, herd. 

rebasar, sail past, pass. 

rebato, m. alarm. 

rebeldía,/. rebelHousness, dis- 
obedience. 

rebelión,/, rebellion, re volt. 

rebotar, rebound. 

rebullir, stir. 

rebuscar, search carefully. 

rebuzno, nt. braying. 

recámara,/, breech of a gun. 

recelo, m, misgiving. 

receloso, -a, suspicious. 

recetar, prescribe a medicine. 

recibir, receive. 

recién {befare past participles), 
see reciente. 

reciente, recent; recién lle- 
gado, new-comer; — mente, 
recently; adv. recently, just. 

recio, -a, robust, strong; 
coarse, rough. 

recitar, recite. 

recobrar, recovar, regain. 

recoger, take in, collect; pick 
up; tuck, tuck up. 

recogimiento, m. abstraction; 
devotion. 

recolección,/, harvest. 

recomendar, enjoin, urge, 
charge. 

reconcentrado, -a, p. p, of 
reconcentrar; intense. 

reconcentrar, concéntrate. 



reconocer, scrutinizé, recon- 

noitre; recognize; confess. 
recontramentira, /. lie and 

double lie. 
recordar, recall, remember, re- 

mind. 
recordatorio, m, reminder. 
recorrer, pass th rough, travel 

over. 
recortar, oullíne. 
rectamente, straight. 
rectángulo, m. rectangle. 
recto, -a, straight, erect. 
recuerdo, -m. memory, recol- 

lection, reminder. 
recular, recoil. 
Teá^f. net. 

redil, m. sheepfold. [28. 

I rediós !, an oath. Cf . note 17, 
rédito, m. interest; pL interest. 
redoblar, redouble. 
redonda, /. neighborhood; á 

la — j roundabout. 
redondearse, round out. 
redondo, -a, round, 
reflejar, reflect. 
reflejo, m. reflection. 
reflexión^/, reflection. 
reforma,/ reform. 
reformar, reform, improve. 
reforzar, reenforce. 
refrescar, ref resh, cool off. 
refresco, m. cool drink. 
refugiarse, take refuge. 
regadora,/, irrígation trench. 
regalar, present, give. 
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regalo, m. present, gift; regale- 
ment 

regar, water by irrígation, ir- 
rígate, sprinkle. 

regatear, haggle over. 

regenerar, regenérate, give 
new life to. 

regio, -a, royal, regal. 

registrar, inspect, sean. 

regocijado, -a, p. p. of rego- 
cijar ; joyf ul. 

regocijar, gladden; — se, re- 
joice. 

regocijo, m. merriment, re- 
joicing. 

regordete, -a, chubby. 

regresar, return. 

regreso, m. return; de — de, 
back from. 

rehacio, -a, stubborn, obstí- 
nate. 

rehuir, shun. 

reina,/, queen. 

reinar, reign. 

reir, laugh; — se, laugh; — se 
de, laugh at, make fun 
of. 

reja,/, plowshare. 

rejuvenecerse, grow young 
again. 

relación,/, relation. 

relámpago, m. flash of líght- 
ning. 

relatar, relate, tell. 

relato, m. account, narrative. 

religión,/, religión. 



religioso, -a, religíous; m. 

monk. 
relinchar, neígh, whinny 
relincho, m. neighing. 
reloj, m. clock. 
reluciente, shíning, bríght 
relucir, shine, flash. 
relleno, -a, filled, full. 
rematar, termínate, top. 
remate, tn. end, top. 
remedar, mimíc, take off. 
remedio, m. remedy, cure; 

medicine. 
remiendo, m. patch; echar 

un — , patch, mend. 
remiso, -a, remíss, slow. 
remo, m. oar. 
remolino, m. whirl. 
remolón, -na, indolent. 
remordimiento, m. remorse. 
remoto, -a, remote, distant. 
remover, remove, break up 

{a field). 
renacer, be born agaín, spring 

up again, rise agaín. 
rendido, -a, p. p. cf rendir; 

worn out, 
rendija,/, crack, crevice. 
rendir, gíve up; — se, surren- 

der. 
reniego, m. curse, oath. 
renombre, m. fame. 
renovar, renew. 
rentista, m. fínancíer. 
reñir, scold, wrangle, quarrel, 

fight. 
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reo, fff. culprít. 

reojo; mirar de — ^ look out 

of the comer of tbe eye, 

askancc. 
reparar, repair; — en, notice, 

observe. 
reparo, m. repair; notice; sin 

— f without warning. 
repartir, divide, distribute. 
reparto, m. distríbution, ap- 

portionment. 
repasar, repass. 
repeler, repel, throw off. 
repelón, m. tug, pulí. 
repente, m. sudden moveinent; 

de — f suddenly. 
repentinamente, suddenly. 
repentino, -a, sudden. 
repetición,/, repetition. 
repetir, repeat. 
repique, m. repeated knock, 

quick succession of strokes. 
repiquetear, tinkle. 
replegar, fold up again; — se, 

fold up again. 
repleto, -a, full. 
replicar, reply. 
reposadamente, quietly. 
reposado, -a, quiet. 
reposo, m. repose, rest. 
reprender, reprehend, scold. 
representación,/, representa- 

tion. 
representar, represent. 
reprimenda,/, reprímand. 
reproche, m. reproach. 



reproducir, reproduce, 
repuesto, -a, recovered. 
repugnancia,/, repugnance. 
repugnante, repugnant. 
requerir, examine, lay hold of . 
res,/, head of cattle. 
resbaladizo, -a, slippery. 
resbalar, slip. 
resentimiento^ m. grudge. 
reservado, -a, p. p, of reser«- 

var ; distant. 
reservar, reserve, 
resguardo, m. voucher issued 

by the ocíroi, 
resig^nación, /. resignation. 
resignar, resign. 
resistir, resist, stand, 
resolución,/ resolution. 
resolver, resolve, solve. settle^ 

decide, 
respetar, respect. 
respeto, m. respect. 
respiración, / breathing, ex- 

halation, breath. 
respirar, breathe, get one's 

breath. 
resplandeciente, resplendent. 
resplandor, m. glow. 
responsabilidad, / responsi- 

bility, liability. 
resquebrajar, crack; — se^ 

crack, split. 
restablecer, reestabiish. 
restañar, stop the flow of . 
restar, be left. 
resto, m. remnant; pl. remains. 
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restregar, nib. 

resuelto, -a, p. p. <?/ resolver; 
resolute, determined. 

resultado, m. resuit. 

resultar, resuit, prove to be, 
be (as a resuit). 

resurgir, rise again. 

resurrección, /. resurrection. 

retemblar, shake. 

retintin, m. tinkiing; sarcastic 
tone. 

retirar, draw aside; — se, re- 
tire, leave, withdraw. 

reto, m. challenge. 

retorcer, twist; writhe. 

retrasado, -a, p. p. cf retra- 
sar ; tardy, behind time, late. 

retrasar, slacken; put o£í. 

retraso, m. slowness. 

retroceder, draw back. 

reunión, /. meeting, gather- 
ing. 

reunir, unite; — se, gather, 
meet; — se con, join. 

revelación,/, revelation. 

revelador, -ra, revealing. 

revelar, reveal. 

revender, sell again, resell. 

reventar, burst, split; — se, 
"go tosmash." 

revés, m. back-stroke; del — ^ 
upside down, over. 

revolcar, knock down; — se, 
wallow. 

revolotear, flutter, fly about. 

revoloteo^ m. flutteríng. 



revoltijo, m. jumble, confused 

pile. 
revoltoso, -a, turbulent, mis- 

chievous. 
revolucionario, -a, revolu- 

tionary. 
revolver, tum over, rummage, 

tumble; — se, tum over, 

tum around, move to and 

f ro, toss to and f ro. 
revuelta,/, tum; revolt. 
rey, m. king. 
reyerta,/ quarrel. 
riachuelo, m. rívulet, streamlet. 
ribazo, m. sloping bank. 
ribera,/ shore, bank. 
ricacho, -a, very rich. 
rico, -a, rich. 
riego, m. irrígation, act of irrí- 

gating; water. 
rienda,/, rein. 
riesgo, m, rísk. 
rígido, -a, rígid, stiff, un- 

bending. 
rigurosamente, strictly. 
rincón, m. comer, 
riña,/ quarrel. 
riñon, m. kidney; center. 
río, m. river. 
riqueza,/ wealth. 
risa,/ laugh, laughter. 
risotada, / loud laugh, burst 

of laughter. 
ristra,/, stríng (of vegetables). 
risueño, -a, smiling. 
rítmico^ -a, rhythmic. 
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rival, m. rival. 

rivalidad}/, rivaliy. 

rivalizar, vie. 

rizado, -a, crinkled, fleecy. 

robar, steai, rob. 

robusto, -a, robust; thick. 

roce, tn. rubbing, contact. 

rociada,/, shower. 

rocín, m. nag, horse. 

rodar, go about, wander; re- 

volve, roll; — por, roll 

down. 
rodear, surround. 
rodilla, /. knee; de — s, on 

one's knees. 
roer, gnaw. 
rogar, ask, request. 
rojizo, -a, reddish, ruddy. 
rojo, -a, red. 
rollo, m. roll, small loaf of 

bread. 
romper, break; — á, begiñ 

suddenly. 
roncar, snore. 
rondar, go the rounds; hover; 

prowl. 
ronquido, m. snore, grunt, 

snarl. 
ronzal, m. halter. 
roñoso, -a, scabby, dirty. 
ropa,/, clothes. 
rosa,/ rose, rose-color, pink. 
rosado, -a, rosy, pink. 
rosario, m. rosary, string; 

chorus {which sings in pub- 

lic); Rosary {pro per ñame). 



rosetón, m. rose-window. 
rostro, m. face, countenance. 
roto, -a, p. p. of romper; 

ragged, torn. 
roturación, /. breaking up of 

the ground. 
roturar, break up new ground. 
rozadura,/ gall, abrasión. 
rozar, rub agaínst, graze, 

brush. 
rubio, -a, golden, yellow, rud- 
dy, golden-haired, blonda. 
rubita, / little golden-haired 

girl. 
ruborizarse, blush. 
rudeza,/ roughnessj rudeness. 
rudo, -a, rough, rude. 
rueda,/ v/heel. 
ruedo, m. round mat. 
ruego, tn. entreaty, request. 
rugido, m. roar. 
rugiente, howling. 
rugir, roar, howl. 
rugoso, -a, corrugated. 
ruido, m. noise, round. 
ruidosamente, noisily. 
ruidoso, -a, noisy, loud. 
ruina,/ ruin. 
ruinoso, -a, tumble down. 
ruiseñor, m. nightingale. 
rumbo, m. course, direction; 

sin — j aimlessly. 
rumiar, ruminate, feed on, 

mumble; — en el pensa- 

miente, ponder on. 
rumor, m. sound, rumor. 
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rumoroso, -a, murmuríng, 

babbling. 
rural, rural. 
rústico, -a, nistic. 



sábado, m. Saturday. 

sábana,/, sheet. 

sabandija,/, small, loathsome 
insect or reptile; vermin. 

sabedor, -ra, knowing. 

saber, know, know how, man- 
age, succeed, be able. 

saber, m. knowiedge« 

sabiduría,/, leaming, wisdom. 

sabio, -a, m. wise. 

sablazo, m. sword-slash. 

sabor, m. taste, flavor, savor. 

sabroso, -a, savory, palatable. 

sacar, take out, bríng out, 
arouse, draw out, pulí out, 
get; — la cabeza por 
encima del muro, crane 
over the wall; — á flote, 
get out of trouble; — los 
dientes, show the teeth; — 
de paseo, put through paces; 
— en claro, find out defi- 
nitely. 

sacerdote, m. príest; el sumo 
— f high príest. 

saciar, satiate, vent. 

saco, m. sack, bag. 

sacrificar, sacrífíce. 



sacrificio, m. sacrífíce. 
sacristán, m. sexton. 
sala,/, hall. 
salero, m. salt-cellar; grace- 

fulness. 
salida,/ going out, departure. 
saliente, salient. 
salir, go out, come out, come 

forth, ríse, start up, escape; 

— se, come out, turn out; — 

al paso, al camino, al 

encuentro, come out to meet. 
salpicar, spatter. 
saltador, -ra, leaping, hop- 

ping. 
saltar, leap, jump, hop. 
salto, m. leap, bound. 
salud,/ health; salvation. 
saludar, greet, bow to, bow; 

say good-by. 
saludo, tn. greeting. 
salutación, / greeting, salu- 

tation. 
salva,/ salvo. 
salvaje, savage; tn. savage. 
salvar, save; pass over, cross; 

— se, escape. 
san, see santo. 
San Juan, St. John's day, 

Midsummer (June 24). 
sandalia,/ sandal. 
sangre,/, blood, bloodshed. 
sangriento, -a, bloody. 
sano, -a, sound, wise. 
santiamén, m. jiffy. 
santiguarse, cross oneself. 
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santísimo, -a, holy, "biess- 

ed." 
santo, -a, hoiy, sacred; tn. and 

/. aaint. 
saquillo, tn. little bag. 
saquito, m. little bag. 
sardina,/, sardine. 
sanniento, m. runner {on a 

vine). 
sartén,/, frying-pan. 
satélite, tn. satellite. 
satisfacción,/, satisfaction. 
satisfacer, satisfy. 
savia,/ sap. 
sazonado, -a, rípe. 
sé, see saber attd ser. 
secano, tn, dry, unirrígated 

land. 
secar, dry; — se, dry up. 
sección,/, section. 
seco, -a, dry, arid, withered; 

en — f high and dry; abrupt- 

ly; á porrada seca, with a 

few quick blows. 
secretario, tn. secretary. 
secreto, tn. secret. 
secular, century-old. 
sed, /. thirst, drought; tener 

— ^ be thirsty. 
seda,/, silk. 
sediente, thirsty. 
sediento, -a, thirsty. 
sedoso, -a^ silken, silky. 
segar, cut, reap, harvest. 
seguida, /. succession; en — 

presentiy. 



seguido, -a, p. p. of seguir; 

in succession. 
seguir, foUow, continué, keep 

on, continué to be, be still. 
seg^n, as, according as, ac- 

cording to. 
segundo, -a, second; tn. sec- 

ond. 
seguramente, surely. 
seguridad, /. securíty, safety, 

certainty. 
seguro, -a, secure, safe, cer- 

tain; de — ^ certainly. 
seis, six. 
selva,/, forest. 
sellar, seal. 
sembrar, sow. 
semejante, like, similar, such 

a; m. fellow-man. 
semestre, tn. semester, half- 

year, half-year's rent. 
sencillo, -a, simple. 
senda,/ path. 
sendero, tn. path. 
senil, senile. 
seno, tn. bosom, lap. 
sensación,/ sensation. 
sentar, seat; — se, sit down. 
sentencia,/, sentence, verdict. 
sentenciar, sentence, pass 

judgment. 
sentimiento, tn. feeling. 
sentir, feel, be sorry for, regret. 
seña,/, sign, signal; hacer — ^s, 

beckon. 
sefial,/. si|^, markj evidence^ 
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señalar, point at. 

señor, m. lord, sir, gentleman, 

Mr.; ¡Señor! Lord! á lo 

gran — , in lordiy fashion. 
señora,/, lady, Mrs. 
señorío, m. dominión; dis- 

tinction of deportment. 
señorita, /. young lady, Miss. 
señori tinga, /. "stuck-up" 

young lady. 
señorona,/. big lady. 
separar, sepárate, sever; — se, 

sepárate; — se de, go away 

from. 
sepultura, /. tomb, grave, 
sequía,/, drought. 
ser, be, exist; — de, belong to, 

become of, be worth; m. 

being. 
serenarse, grow calm. 
serenidad, / calmness, seren- 

Hy. 
sereno, -a, serene, unruffled, 

calm. 
seriedad,/, seríousness, sever- 

ity. 
serio, -a, seríous. 
sermonear, *Mecture." 
serón, m. rush-basket, hamper. 
serpentear, wind about. 
serpiente, m. serpent, snake. 
servicial, obsequious. 
servicio, m. service. 
servidor, m. servant. 
servir, serve; — de, serve as. 
severidad,/, severity. 



severo, -a, severe. 

si, if, whether; why! ; (ellipíical 

and untranslated); por — ^ 

como — f as if . 
si, yes; — que, really, you may 

be sure. 
siega,/, reaping. 
siembra,/, sowing. 
siempre, always, ever, still; 

de — , usual; — que, when- 

ever, as often as. 
sien,/, temple. 
siervo, m. slave. 
siete, seven. 
siglo, m. century. 
significado, m. signifícance. 
signo, m. sign. 
siguiente, following, next. 
silbar, whistle, whiz. 
silbido, m. whistle. 
silencio, m. silence. 
silenciosamente, silently. 
silencioso, -a, silent. 
silla,/, chair. 
silleta,/ small chair. 
sillón, m. chair, arm-chair. 
simbolizar, symbolize. 
símbolo, m. symbol. 
simiente,/ seed. 
simpatía,/ sympathy. 
simpático, -a, congenial, 

agreeable. 
sin, without; — que, without. 
sincerarse, excuse oneself . 
síndico, m. syndic. 
sino, butj except, if not. 
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sinuosidad,/, winding. 
sinnúmero, m.; un — de, on 

cnd of . 
sistema, m. system. 
sitio, m. site, room, place. 
situación, /. situation, condi- 

tion. 
sobaco, m. arm-pit. 
soberano, -a, sovereign; m.and 

/. sovereign. 
soberbia,/, arrogance, príde. 
sobrar, be left, be left over. 
sobre, on, upen, over. 
sobrehumano, -a, superhu- 

man. 
sobreponerse, be superior, 
sobrina,/, niece. 
sobrino, m. nephew. 
sobrio, -a, sober, steady. 
socarronamente, -craf tily. 
socarrón, -na, cunning, crafty. 
socorro, m. help. 
sofá, m. sofá. 
sofocación,/, suffocation. 
sol, m. sun. 
solamente, only. 
soldadito, m. young soldier. 
soldado, m. soldier. 
soledad,/, soiitude. 
solemne, solemn; — emente, 

solemnly. 
solemnidad,/ soiemnity. 
solemnizar, solemnize. 
solicito, -a, solicitous. 
solidaridad, / community of 

interests, feilowship. 



sólido, -a, solid, steady. 

solo, -a, alone, single, only; á 

solas, by oneself . 
sólo, only, merely; tan — ^ 

only, merely. 
soltar, loosen, let out, let gq, 

deal (a hlow)^ give out, give 

up, pour out, utter. 
soltera, /. unmarríed girl, 

maiden. 
solterón, m. oíd bachelor. 
sollozo, m. sob. 
sombra,/, shadow. 
sombrajo, m. screen {of) 

hr anches) y shelter, shed. 
sombrear, shade. 
sombrero, m. hat. 
sombrilla,/, parasol, 
sombrío, -a, gloomy. 
someter, subject; — se, sub- 

mit. 
son, m. sound. 
sonambulismo, m. sleepnwalk- 

ing. 
sonar, sound. 
sonido, m. sound. 
sonoro, -a, sonorous, reso- 

nant, loud. 
sonreír, smile. 
sonriente, smiling. 
sonrisa,/, smile. 
sonrosado, -a, rosy. 
sofiar, dream; — con, dream 

of. 
soñoliento, -a, sleepy. 
soplar, blow. 
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sorber, swallow; — se, swal- 

low down. 
sorbo, m. swallow. 
sordamente, secretly, in muí- 

lled Iones. 
sórdido, -a, sordíd, dirty. 
sordina,/, mute; á la — ^, se- 

cretly. 
sordo, -a, deaf, dull, silent, 

muflSed. 
sorprender, surprise. 
sorpresa,/, surpríse. 
sospecha,/, suspicion. 
sospechar, suspect. 
sostenedor, m. supporter. 
sostener, sustain, support, 

maintain. 
sostenimiento, m. support. 
sou, m. ( Va/. )= sueldo. 
su, his, her, ¡ts, their, your; 

one's, of him, of her, etc. 
suave, delicate, soft, mellow; 

— emente, softly. 
suavidad,/ softness. 
subdito, m. subject. 
subir, bring up, raise, lift; 

go up, rise, mount; —se, 

rise. 
súbito, suddenly. 
sublime, sublime. 
subsanar, mend, make up for. 
subsistir, subsist, last. 
subterráneo, -a, subterranean. 
subyugar, overeóme. ~ 
suceder, follow; happen. 
suceso, m. event. 



sucesor, m. successor. 

sucio, -a, dirty, filthy. 

sudar, sweat. 

sudario, m. sudarium, shroud. 

sudor, m. sweat, perspiration. 

sudoroso, -a, sweaty, perspir- 
ing. 

sueldo, m. a small coin of 
varyíng valué, a sou. 

suelo, m. soil, ground, floor. 

suelto, -a, p. p. of solver; 
loóse, untied; down (of the 
hair); swift. 

sueño, m. sleep, dream. 

suerte, / fortune, luck; sort, 
kind. 

sufrimiento, m. sufferíng. 

sufrido, -a, p. p. of sufrir; 
long-suffering. 

sufrir, sufFer, endure. 

sujetar, hold fast. 

sujeto, -a, p. p. of sujetar; 
m. person, individual. 

sultán, m. sultán. 

suma,/, sum. 

sumir, sink. 

sumisión,/ submission. 

sumiso, -a, submissive, meek. 

sumo, -a, highest; el — sacer- 
dote, high príest. 

supe, supiese, etc., see saber. 

superficialmente, on the sur- 
face. 

superficie,/ surface. 

superior, superior. 

superponer, superpose. 
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supersticioso, -a, supersti- 

tious. 
suponer, suppose, assume. 
supremo, -a, supreme, last. 
surcar, furrow, cut. 
surco, m. furrow. 
surgir, ríse, spring. 
susceptibilidad, /. suscepti- 

bility. 
suspirar, sigh. 
suspiro, m, sigh. 
sustitución, /. substitución; 

en — de, in place of. 
sustituir, substitute, replace, 

take the place of. 
susto, m. scare, fright. 
susurro, m. whisper, murmur. 
sutil, thin, delicate, keen. 
sutilísimo, -a, very keen. 
suyo, -a, his, hers, theírs, 

yours, its, one's own; muy 

— ^ all his own. 



tabaco, m. tobáceo. 

taberna, /. shop or public 
house, where wine is sold 
at retail; saloon. 

tabernero, tn. saloon-keeper. 

tabla, /. board; — de multi- 
plicación, multiplication- 
table. 

taburetazo, tn, blow with a 
stool. 



taburete, m, stool, tabouret. 
tacaño, m. miser. 
tácito, -a, tacit, siient. 
taco, m. plug; volley of oaths. 
tacto, nt. contad, touching. 
tagarnina, /. thistle; cheap 

cigar, "stogy"; ima — de á 

cuarto, a "two-for." 
tal, such, such a, so; el — ^ 

the said, the aforesaid; 

— • • • y cual, so and so. 
talismán, m. talismán, charm. 
talón, m. heel. 
taller, m. workshop, mili, 
tallo, tn. stalk. 
tamaño, tn. size. 
tambalear, stagger. 
también, also, too. 
tambor, m. drum. 
tamizar, sift. 
tan, so, as; — sólo, only, 

merely; — ... como, as 

• • • dw* 

tanda, /. tum, particularly of 
the turn in the distribution 
of water for irrigation. 

tanto, -a, so much, so, so 
many; en — ^ meanwhile; — 
• . . como, as much . . . 



as, as little 



as; m. 



counter, chip. 
tapar, stop up, plug up, cover 

up. 
tapia,/, mud wall. 
tardanza,/, tardiness, lateness. 
tardary be slow, be long, be late. 
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tarde, /. aftemoon, evening; 

por la — f ¡n the afternoon; 
de — en — , now and then; adv. 
tarea, /. task. [late. 

taza,/, cup. 
tazón, m. large basin. 
teatral, theatrícal, dibmatic. 
techo, m. roof, ceiling. 
techumbre, /. roof, usually 

high and pointed. 
tejado, m. tiled roof. 
tejedor, m. water-skipper. 
tejido, m. texture, weaving; 

fabríc. 
tejir, weave. 
tela,/, cloth. 
telégrafo, m. telegraph. 
telón, m, curtain {in a the- 

aíer). 
tema, m. andf. theme. 
temblar, tremble at, fear, 

shake. 
temblón, -na, trembling. 
temblor, m. trembling, rip- 

pling. 
tembloroso, -a, trembling. 
temer, fear. 

temeroso, -a, timid, fearful. 
temible, terrible, fearful. 
temor, m. fear, timidity. 
temple, m. temper. 
templo, m. temple, church. 
temporada,/, season. 
tenacidad,/, tenacity, greed. * 
tenaz, tenacious, obstinate, 

stubbom. 



tender, stretch out; — se, 
stretch out, lie down. 

tendón, m. tendón. 

tener, hold, ha ve, keep; — 
que, ha ve to; — por, look 
on as; — miedo, be afraid; 
¿qué tiene Vd? what is the 
matter with you ? 

tensión,/, tensión. 

tentación,/, temptation. 

tentar, feel {with the touck); 
tempt. 

tenuamente, faintiy. 

tenue, light, slight, thin. 

teñir, tinge, die. 

terciopelo, m. velvet. 

terco, -a, stubborn; m. stub- 
bom person. 

terminar, finish, end. 

teme, m. buUy. 

temerillo, m. young calf. 

ternura,/ tenderness. 

terreno, m. fíeld, ground 

terrible, terrible. 

terrón, m. fíeld, clod of earth. 

terror, m. terror. 

terrorifíco, -a, terrifying. 

terroso, -a, earthy. 

terruño, m, piece of ground, 
fíeld. 

terso, -a, smooth, polished. 

tertulia, / social gathering, 
"party." 

tesoro, m. treasure. 

testa, /. head, crown of the 
head. 
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testarudo, -a, obstínate, stub- 

'born. 
testigo, m, witness. 
tétrico, -a, gloomy, dark. 
tía,/, aunt, cid woman. 
tibio, -a, tepid, iukewarm. 
tiempo, m. time; weather. 
tienda,/, tent. 
tientas ; á — , by f eeling, grop- 

ing. 
tierno^ -a, tender, soft, fresh, 

young. 
tierra, /. earth, soil, land; pl. 

fíelds. 
tieso, -a, stiff. 

tijeras,/, pl. scissors, shears. 
timidez,/, timidity. 
timido, -a, timid. 
tímpano, m. tympanum. 
tinta,/, ink. 
tinte, m. tint, hue. 
tio, m. únele, oíd fellow, oíd 

man; — Barret, " Únele Bar- 



ret." 

tira,/ strip. 

tirabuzón, w. corkscrew; curl 
{qf hair). 

tirador, m. shooter, sharp- 
shooter, marksman. 

tiranía,/ tyranny. 

tirano, m. tyrant. 

tirante, puUing; m. pl. sus- 
pendere. 

tirar, drag; fire at; — de, 
pulí. 

tiritar, shiver. 



tiro, m, shot; andar á — s con, 

take up arms against. 

tirón, tn. pulí, tug. 

tiroteo, m. firing, cross-fire. 

tísico, -a, eonsumptive. 

titulo, m. title. 

tocar, tóueh, play {on an in- 
strument). 

todavía, still, even, neverthe- 
less. 

todo, -a, all, every, the whole, 
any; — el mundo, every- 
body. 

toisón, m. fleece; — de oró, 
The Golden Fleece. 

toldo, m. awning, canvas top 
of a wagón. 

tole tole, m. hubbub; em- 
prender el camino — ^ start 
full speed. 

Tolosa,/ Toulouse. 

toma,/ taking. 

tomar, take, receive, assume; 
— el partido, make up one's 
mind; — algo, ha ve a bite, 
ha ve a drink; — parte en, 
share; — el sol, sun oneself ; 
le había tomado ley al 
camino, he had taken a 
fancy to the road. 

tomate, m. tomate. 

tonadilla,/ sing-song tune. 

tonel, m. cask. 

fono, m. tone. 

tonsurar, cut the hair, shear. 

tontería,/, foolishness. 
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tonto, -a, foolish; m, icol. 

topacio, m. topaz. 

toque, m, ringing. 

torcer, twist. 

tormento, m. torment, torture. 

tomar, give back, return; — se, 

become. 
tomo, m. wheel, spindle; en 

— y around, about; en — de, 

around. 
toro, m. bull. 
torpe, torpid, siuggish; 

mente, slowly. 
torre, /. tower, steeple, belf ry. 
torrente, m. torrent. 
torta,/, cake. 
tortuoso, -a, tortuous, sin- 

uous. 
tostar, roast, tan. 
total, m. total, sum, result. 
trabajado, -a, p. p. of traba- 
jar; well-tilled. 
trabajador, -ra, hard-working; 

m. workman. 
trabajar, work, work a fíeld, 

till. 
trabajo, tn. work, toil, task. 
trabajoso, -a, laboríous, la- 

bored. 
trabucazo, tn. shot from a 

blunderbuss. 
trabuco, m. blunderbuss. 
tradicional, tradltional. 
traer, bring, carry, fetch. 
tragar, swallow; — se, swal- 

low up. 



tragedia,/, tragedy. 
trágico, -a, tragic. 
trago, m. drink; misfortune. 
traición, /. treason; á — ^ 

treacherously. 
traicionero, -a, treacherous. 
traidoramente, treacherously. 
traidor, -ra, treacherous; m. 

traitor, scoundrel, scamp. 
traje, trajera, eic^ see traer, 
traje, m. costume, clothes, 

suit. 
tralla,/, snap, lash {ofawhip), 
tramposo, m. cheat, sneak. 
trance, m. crisis, danger, 

"fix." 
tranquilamente, calmly. 
tranquilidad,/, calmness. 
tranquilizador, -ra, calming. 
tranquilizar, calm. 
tranquilo, -a, calm; dejar — ^ 

leave alone. 
transcurrir, elapse. 
transfígturación, /. transfíg- 

uration. 
transformación,/, change. 
transformar, transform. 
transido, -a, worn out, chillad, 

numb {=Fr. transí), 
transigente, inclinad to com- 

promisa. 
transitar, pass. 
tránsito, m. passing. 
transmeter, transmit, pass. 
transparencia, /. transpar^ 

ency. 
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transpiración, /. exhalation. 
tranvia, m. tramway, street- 

car. 
trapo, m. cloth, rag. 
tras, behind, beyond, after; 

— de, behind. 
trasladar, move; — se, move, 

trasponer, transfer, leave be- 
hind, pass thus. 

trasquilar, crop closely, shear 
closely. 

trasquilón, m. cllpping. 

trastornar, disturb, upset. 

tratamiento, m. title of cour- 
tesy. 

tratar, treat; — se de, be a 
question of . 

trato, m. trade; — hecho, 
cerrado, the deal is closed. 

través, m. bias; al — de, á 

— de, across, through; mi- 
rada de — f sidelong look, 
black look. 

travesano, m, cross-piece. 

travieso, -a, tiansverse, cross; 
mischievous; á campo tra- 
viesa, across iots. 

treinta, thirty. 

tremendo, -a, tremendous. 

trémulo, -a, trembling. 

trenza,/, braid of hair. 

trepador, -ra, climbing. 

trepar, climb. 

triangular, triangular. 

tribunal, m. tribunal, court. 



tricornio, m, three-comered 

bat; rural policeman {who 

wears oné). 
trigo, m, wheat. 
trino, m. tríll. 
tripa, /. gut; hacer de — s 

corazón, make a show át 

courage. 
triple, triple. 
triste, sad, gloomy, sorry, 

mournfui; — emente, sadly. 
tristeza, /. sadness, sorrow, 

trouble. 
triunfar, triumph. 
triunfo, m, triumph. 
tromba,/, waterspout, cyclone. 
trombón, m. trombone. 
trompeta,/, tnimpet. 
trompetazo, m. tnimpet-blast 
tronco, m. trunk; log. 
tronchar, cut off, break down 
tropa,/ crowd. 
tropel, m, crowd, throng. 
tropezar, run into, happen 

upon, meet, stumble over. 
tropezón, m. stumbling, trip- 

ping; dar — ^ trip. 
trotar, trot. 
trote, tn. act of leading a horse 

at a trot, trot. 
trotecillo, m. little trot. 
trozo, m. píece, bit. 
truc, m, Val.^ truque, 
trueno, tn. thunderclap. 
truque, tn. game oi cards. 
tu, thy, thine, your. 
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tú, thou, thee, you. 
tubería,/, piping, tubing. 
tumba,/, tomb. 
tumbo, m. violent swinging; 

dar — s, lurch. 
tupé, m. toupee, tuft o£ háir. 
turba,/, crowd. 
turbación,/, confusión. 
turbar, disturb, confuse. 
turbio, -a, muddy, dim; en — ^ 

" ín a haze." 
tumo, w. turn; por — ^ in 

turn. 
tuyo, -a, thine, yours. 



U 



ubre,/, udder. 

último, -a, last, final, extreme; 

lo — f the end. 
un, -na, a, a certain. 
unción,/ unction. 
uncir, yoke. 
únicamente, only. 
único, -a, only, unique. 
unión,/ unión. 
unir, unite; — se, join. 
uno, -a, one, some one, a 

man; pl. some, a few; about; 

a pair of . 
untar, smear. 
uña,/ fínger-naii, claw. 
urbanidad,/ urbanity. 
urgente, urgent. 
usar, use, wear out; — de, use. 



uso, m. use, exercise. 

usted, you. 

usual, usual. 

usurero, m. usurer, money- 

lender. 
útil, useful. 
utilizar, make use of . 



va, vas, vamos, etc,, see ir. 
vaca,/ cow. 
vacilación,/ hesitation. 
vacilante, reeiing, unsteady. 
vacilar, hesitate, stagger, reel. 
vacio, -a, empty; m, void, 

open space; solitude. 
vagabundo, -a, wanderíng; 

m. vagabond. 
vagamente, vaguely. 
vagar, wander, roam. 
vago, -a, vague, uncertain; 

m. loafer. 
vaguedad,/ vagueness. 
vaho, m, vapor, fume. 
vaivén, m. swing, swaying 

motion. 
Valencia,/ Valencia. 
valencianismo, m. populace 

of Valencia. 
valenciano, -a, Valencian; 

m. Valencian dialect. 
valentón, m. buUy. 
valer, be worth, have valué, 

yield, produce; — se de^ 
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make use of ; — tanto comOy 

amount to; ¡válgame Dios! 

bless me I 
valerosamente, biavely. 
valeroso, -a, biave, coura- 

geous. 
valiente, m. bully. 
valor, f». valué, worth; cour- 

age. 
vals, m. waltz. 
¡vamos! welll ¡ — á ver! 

welU look herel come nowl 

let's see! 
vano, -a, vain; en — ^ in vain. 
vapor, m. steam, fume. 
vara,/, goad, staff, stick. 
varal, m, side-pole of a cart. 
vario, -a, varíous, varied, sev- 

eral. 
varita,/, little stick, wand. 
vasar, tn, shelf (in the kitch- 

en). 
vaso, tn. glass, basin. 
¡vaya! ¡ — ima • • . ! a 

pretty ... I 
ve, see ir, 
vecindad, /. vicinity, neigh- 

borhood. 
vecino, -a, neighboríng; m. 

neighbor. 
vedija,/ lock of hair, wisp. 
vega,/ low plain, plain. 
vegetación, / vegetation. 
vehemencia, /. vehemence, 

violence. 
vehemente^ vehement, keen. 



veinte, twenty. 

vejete, m. dríed-up, little oíd 

man. 
vela, / wakefulness; en — ^ 

without sleep. 
velada,/ evening. 
velocidad,/ swiftness. 
veloz, swift. 
vello, tn. down. 
vellón, tn. fleece, wool. 
velloso, -a, haiiy. 
vena,/ vein. 
vencedor, -ra, victoríous; m, 

victor. 
vencer, conquer. 
venda,/ bandage. 
vendaje, tn. bandage. 
vendar, bandage. 
vendaval, tn. heavy wind 

{frotn the secC). 
vendedor, m. trader. 
vender, sell. 

venenoso, -a, poisonous. 
venerable, venerable. 
veneración,/ veneration, awe. 
venganza,/ vengeance. 
vengar, avenge; — se, take 

vengeance. 
vengativo^ -a, revengeful. 
venir, come; — se abajo, fall; 

— á menos, decline, fail; 

bienvenido, -a, wdcome. 
venta,/ sale, 
ventaja,/ advantage. 
ventana,/ window; shutter. 
ventanilla,/ little shutter. 
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ventanillo, m. little window, 

little shutter. 
ventanuco, m. little wíndow. 
ventolera, /. gust, blast oí 

wind. 
ventrudo, -a, big-bellied, bulg- 

¡ng. 
ver, see, look at; — se, be; |á 

— 1= vamos á ver. 
verano, m. summer; en pleno 

— f ¡n Ihe middle of sum- 
mer. 
veras, /. ^/. realíty; de — ^ 

truly, really. 
verdad,/, truth; ¿ — ? isn't ít? 

{=Fr, n*est-ce pas), 
verdadero» -a, true, verítable, 

peifect. 
verde, green. 
verdor, m. greenness. 
verdoso, -a, greenish. 
verdugo, m. executioner. 
verdura,/, verdure; pl. garden- 

stufF, greeiu. 
vergüenza,/, shame, disgrace. 
verja,/, grating. 
vertical, vertical, 
vertiginosamente, dizzily. 
vertiginoso, -a, dizzy. 
vértigo, tn, dizziness, dizzy 

course. 
vestido, tn, dress. 
vestidura,/, apparel. 
vestir, dress, wear dothes. 
veta, /. veía (m wood, etc.); 

rívulet. 



vetear, varíegate; — se de 
sangre, become bloodshot. 

veterano, m. veteían. 

veterinario» m. veterínary sur- 
geon. 

vetusto, -a, ancient, oíd. 

vez, /. time; de — en cuan- 
do, from time to time; cada 
— más, more and more, 
en — de, instead of ; de una 
— ^ all at once; otra — p 
again, once more; tal — ^ 
perhaps; rara — ^ rarely; 
cada — que, every time 
that, whenever. 

vi, vio, viese, etc., see ver. 

viaje, m. trip, journey, voy- 
age. 

viajecito^ m. short trip. 

viborilla,/. little viper. 

vibración,/ vibration. 

vibrar, vibrate, oscillate, ring; 
be tremulous. 

vicario, m. vicar. 

vicio, m. vice, bad habit, 
habit. 

victima,/, victim. 

victorioso, --a, victorious. 

vida,/. Ufe. 

vidrio, m. glass. 

vidrioso, -a, glassy. 

viejo, -a, oíd; tn. and f. oíd 
man, oíd woman. 

vientecillo, tn. liglit wtnd. 

viento, m. wind. 

vientre, m. belly. 
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viernes, m. Friday. 
viga,/, rafter, beam. 
vigilancia,/, vigilance, watch- 

ing, 
vigilante, watchful; mastín 

— , watch-dog. 
vigilar, watch, keep guard, 

stay awake. 
vigilia, /. vigil, staying awake. 
vilo ; en — ^ ¡n the air. 
vino, m. wine. 
viola,/, viola. 
violado, -a, violet-colored. 
violencia,/, violence. 
violento, -a, violent. 
violeta,/ violet. 
virgen, virgin, untouched; /. 

maiden, Virgin; — san- 

tisimal Good Heavens! 
virginidad,/, virginity, young 

girls. 
viril, virile, manly; edad — ^ 

manhood. 
visiblemente, visibly. 
visión,/, visión, sight. 
visita,/ visit. 
visitar, visit. 
vista, /. sight, eyes; view; 

glance; trial; — del proceso, 

day of the trial. 
visto, -a, p. p, o/ver, 
vistoso, -a, showy, bright. 
vital, vital. 
¡vitorl hurrahl 
viuda,/, widow, 
vivaracho^ >a, f risky. 



vivienda,/ house. 
vivificante, life-giving. 
vivir, live. 
vivo, -a, alive, lively, lasting, 

living. 
vocecita,/ shríll voice. 
vociferante, shouting. 
volante, flying. 
volar, fly. 
volcar, upset. 
voltear, revolve, ring (pf a 

héU). 
voluntad,/, will; de buena — ^ 

willing. 
voluptuosidad, /. voluptuous- 

ness. 
voluptuoso, -a, voluptuous. 
volver, return, turn; — & 

trabajar, work again, begin 

to work again; — se, turn 

around, turn ovar; —se de, 

turn. 
vomitar, vomit, pour out. 
voracidad,/ voracity. 
voraz, voracious, greedy. 
vosotros, -as, you. 
votar, vote. 
voto, m, vow, votive ofíering; 

oath, curse, 
voy, see ir. 
voz, / voice; en alta — , 

aloud; pl. cries. 
vozarrón, m. loud, heavy voice. 
vuelco, m. tumble; dar un — 

el corazón, have a forebod- 

ing. 
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vuelo, m. flight; alzar, levan- 
tar — , take flight; al — , on 
the wing, on the fly. 

vuelta,/, turn, change, return; 
dar tma — ^ turn o ver; dar 
la — f make a detour; dar 
— s, walk to and fro; de — 
de, back from. 

vuestro, -a, your. 



y, and. 

ya, already, now, presently, 
of course, reaily, surely, 
well enough; no . . . — , 
no longer; — que, since, ¡n- 
asmuch as. 

yendo, see ir. 

yerto, -a, stiff. 

yesón, m. lump of plaster. 

yo, I. 



zaga, f. rear; en — ^ behind; 

en la — de, behind. 
zagalón, m. overgrown lad. 
zalamería,/, flattery. 
zamarra,/ sheepskin jacket. 
zaiabra,/. uproar. 
zampar, gulp down. 
zapato, m. shoe. 
zanca, / leg, shank; zancas 

arqueadas, bow-legs. 
zarpa,/ paw. 
¡zas I ¡zas I slash! 
zinc, m. zinc. 
zócalo, m. socle, sort of wain- 

scot. 
zozobra,/ worry, anxiety. 
zumbar, buzz, hum, ring (of 

the ears). 
zumbido, m, buzzing, rínging. 
zurra,/, spanking. 
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